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RESUMO: No primeiro livro do romance Etiópicas, Cnêmon, o 
prisioneiro dos piratas do Nilo, torna-se o intérprete dos protagonistas 
Teágenes e Caricleia, para quem narra os seus infortúnios. Dentre as 
histórias, consta o relato do julgamento ao qual ele, um ateniense de 
família distinta, foi submetido, sob a acusação de tentativa de parricídio. 
Na versão de Cnêmon, os juízes são evidentemente levados pelo πάθος e 
pelo ἦθος dos acusadores, enquanto ele, como réu, tem seus direitos de 
fala cerceados. A análise desse relato secundário, que pode ser considerado 
um romance dentro do romance, fornece elementos fundamentais sobre 
a noção de δίκη. Se, por um lado, o contexto imediato do julgamento 
ao qual Cnêmon faz menção leva à conclusão de que ele foi, de fato, 
prejudicado pela justiça humana (Etiop.,1.13), por outro, o contexto 
maior do relato dá a entender que ele é protegido e vingado pela Δίκη 
(Etiop.,1.14.4). A reflexão a respeito da atuação da justiça, introduzida 
no romance via esse relato secundário, é retomada em outros pontos 
do romance, evidenciando a utilização de técnicas narrativas com fins 
argumentativos pelo autor das Etiópicas. 
PALAVRAS-CHAVE: romance grego; retórica antiga; Etiópicas de 
Heliodoro; justiça; técnicas narrativas.  

CNEMON THE WRONGED: THE EFFECTS  
OF ΔΙΚΗ’S ACTION IN HELIODORUS’ AETHIOPICA 

ABSTRACT: In the first book of  the novel Aethiopica, Cnemon, the 
prisoner of  the Nile pirates, becomes the interpreter of  the protagonists 
Theagenes and Charicleia, to whom he recounts his misfortunes. Among 
the stories is the account of  the trial to which he, an Athenian from a 
distinct family, was submitted on charges of  attempted parricide. In the 

*Doutoranda em 
Estudos Clássicos, 
Faculdade de Letras, 
Universidade de 
Lisboa.
geruzagraebin@gmail.com

https://revista.classica.org.br
http://orcid.org/0000-0001-6505-688X


70 Geruza de Souza Graebin

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 34, n. 1, p. 69-84, 2021

version of  Cnemon, the judges are evidently taken by the πάθος and the ἦθος of  the accusers, 
while he, as the defendant, has his speech rights curtailed. Analysis of  this secondary account, 
which can be considered a novel within the novel, provides fundamental elements about the 
notion of  δίκη. If, on the one hand, the immediate context of  the judgment to which Cnemon 
makes reference leads to the conclusion that he was, in fact, harmed by human justice (Etiop., 
1.13); on the other hand, the larger context of  the account implies that he is protected and 
avenged by Δίκη (Etiop., 1.14.4). The reflection on the performance of  justice, introduced in the 
novel via this secondary account, is taken up elsewhere in the novel, showing the use of  narrative 
techniques for argumentative purposes by the author of  the Aethiopica.
KEYWORDS: Greek novel; Ancient rhetoric; Heliodorus’ Aethiopica; justice; narrative techniques. 

1. Introdução

Dentre os romances antigos, as Etiópicas, trama escrita pelo fenício Heliodoro (IV 
d.C.), é, sem dúvida, a mais requintada e ambiciosa das quatro obras que chegaram 
até aos nossos dias e que podem ser classificadas desta maneira.1 São elas: Quéreas e 

Calírroe, de Cáriton; Ântia e Habrócomes, de Xenofonte de Éfeso; Leucipe e Clitofonte, de Aquiles 
Tácio; Dáfnis e Cloé, de Longo. Desde meados do século passado, as técnicas empregadas 
por esse autor têm recebido uma atenção pormenorizada, dadas as suas particularidades, 
a sua complexidade e o seu alto grau de refinamento.2 Nesse romance, em que o efeito 
surpresa dá o tom, nem mesmo a caracterização dos personagens segue o padrão esperado. 
Personagens aparentemente secundários que, em outras obras, serviriam apenas como 
coadjuvantes do protagonismo dos heróis, tais como a criada, a madrasta e o sacerdote, nas 
Etiópicas acabam por desempenhar um papel significativo e determinante em cenas centrais. 
Semelhantemente, as várias histórias secundárias, intencional e estrategicamente incluídas 
pelo autor, possuem um papel didático e metafórico, na medida em que dialogam com a 
história principal (Futre Pinheiro, 1994).

Dentre essas histórias, destacaremos a de Cnêmon, um grego na condição de 
prisioneiro do temido grupo de salteadores do rio Nilo – os βουκόλοι. A história de Cnêmon 
é incluída logo nas primeiras páginas do romance, interrompendo e atrapalhando, de certa 
forma, o escopo da obra. Ao invés de saciar o leitor com respostas acerca de quem é Caricleia, 
quem é Teágenes, de onde vêm e o que lhes sobrevirá, o autor prefere deixar seu interlocutor 
no vácuo para apresentar-lhe uma história secundária, à primeira vista irrelevante. 

1 Sobre a datação da obra, ver Morgan (2003) e Whitmarsh (2011).  
2 Sobre as técnicas narrativas empregadas por Heliodoro, ver o pioneiro trabalho da professora Dra. 
Marília Pulquério Futre Pinheiro (1987), da Universidade de Lisboa. Em recente publicação da revista 
Ancient Narrative (2018), a pesquisadora apresenta um relevante panorama a respeito dos caminhos 
e avanços traçados nas últimas décadas nos estudos sobre romance antigo. Outros classicistas que 
se debruçaram sobre a obra de Heliodoro e merecem destaque (todos com extensiva bibliografia): 
Feuillâtre (1966), Morgan (1994; 1999) Bartsch (1989), Winkler (1999) e Whitmarsh (2011; 2013).
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A história de Cnêmon pode e tem sido estudada sob diversos ângulos. Alguns 
exemplos: (i) qual a relação da história do jovem grego com o todo do romance;3 (ii) quais 
os aspectos formais que fazem dessa história um romance paralelo;4 (iii) a caracterização 
de Cnêmon e sua relação com o teatro grego,5 (iv) a Atenas do século V sob a perspectiva 
de Cnêmon.6 Neste trabalho, daremos atenção à problematização que ele, como autor de 
sua própria história, estabelece na comparação entre os processos humanos e divinos no 
que diz respeito à operação da justiça. Por meio de seu relato, Cnêmon ressalta a existência 
de uma antítese: enquanto a justiça do plano humano e imanente é deficitária, a justiça do 
plano divino é eficaz. 

A abordagem antitética a respeito de δίκη, presente inicialmente no relato do 
julgamento de Cnêmon, encontra ecos noutros trechos do romance, ampliando-se até 
alcançar a trajetória dos heróis. Desse modo, essa ideia deixa de ser uma tese pertencente 
a um personagem e a uma história secundários para tornar-se um proeminente argumento 
retórico da obra, habilmente encaixado e estruturado no enredo por Heliodoro, que dele se 
serve para transmitir uma mensagem moral ao leitor das Etiópicas. 

2. A história de Cnêmon

O relato de Cnêmon inicia-se no começo do livro 1, assim que Teágenes e Caricleia 
chegam à ilha dos piratas egípcios e descobrem que o novo conhecido que lhes serve de 
guarda e intérprete é de Atenas. A relação desencadeia uma longa narrativa de aventuras e 
desventuras, da qual Cnêmon é ao mesmo tempo narrador e protagonista.

Na perspectiva dos seus interlocutores diretos, Teágenes e Caricleia, a longa narrativa 
de Cnêmon serve como um momento de entretenimento, já que traz detalhes acerca dos 
costumes e hábitos de Atenas. Apesar de trágica, a história de Cnêmon lhes é reconfortante, 
por ser ele grego, falar a mesma língua, ser igualmente prisioneiro e compartilhar infortúnios 
semelhantes. Não é difícil perceber que o casal rapidamente se identifica com o relato do 
grego: 

3 A esse respeito, ver a abordagem de Morgan (1999, p. 273-4), que considera a história de Cnêmon 
um recurso hermenêutico de Heliodoro, que serviria para reforçar a mensagem de fundo moral das 
Etiópicas. 
4 Kasprzyk (2017) ressalta que Cnêmon é o herói de seu próprio romance. 
5 Um estudo a respeito dos elementos teatrais em Heliodoro pode ser encontrado em Bartsch (1989, 
p. 109-43) e Futre Pinheiro (1987, p. 483-4).
6 Em seu relato, Cnêmon menciona que seu pai é membro do Areópago, ou seja, desfruta de uma 
reputação considerável na sociedade ateniense (1.9.1); faz menção às Grandes Panateneias, as 
tradicionais festas da cidade (1.10.1); cita o βάραθρον, o abismo para o qual eram precipitados os 
condenados à morte (1.14.1); menciona o jardim onde estava situado o monumento dos epicureus 
(1.16.5); e, ainda, o poço do jardim de Academo, para onde Deménete se lançou, cometendo o 
suicídio (1.17.5). Como observa Maillon (2011, p. 27, n. 1), tradutor da versão francesa, “Il est à noter 
qu’Héliodore choisit, dans Athènes, pour lieux de son action, des endroits légendaires et connus de 
tout le monde”. 
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[Findas as palavras,] Cnêmon chorava. Choravam também os 
estrangeiros, por um lado e aparentemente pelos sofrimentos 
dele, mas na verdade cada um lamentava pelas suas próprias tristes 
lembranças. E não teriam parado de chorar, se não fosse o sono 
que, caindo sobre eles por causa do relaxamento provocado pelas 
lágrimas, não as tivesse cessado (Etióp. 1.18.1).7

A saga de Cnêmon não termina nessa altura da obra. Pelo contrário, estende-se para 
muito além das primeiras páginas, visto que o relato feito ao casal representa somente uma 
porção da complexa história desse personagem. De fato, enquanto a narração dos eventos 
pré-históricos do ateniense está encerrada no livro 1, a história desse personagem no tempo 
do romance avança até ao livro 6, o que corresponde a mais da metade da obra. Por essa 
razão, as histórias de Cnêmon e sobre Cnêmon podem ser consideradas um romance à parte. 
Daí a acertada sugestão de Kasprzyk (2017) de designá-las por ‘Os Aigyptiaka de Cnêmon’. 

Para compreender a maneira como Cnêmon destaca a antítese existente entre os dois 
tipos de justiça, procederemos, primeiramente, à leitura e análise de alguns trechos essenciais 
de seu relato. A partir dele, são-nos dados a conhecer os eventos anteriores de seu encontro 
com o casal, o tempo pré-romance.8

Tempo pré-histórico 

No primeiro bloco narrativo de uma série de histórias que Cnêmon conta ao 
casal grego, o jovem lamenta sua sorte e compartilha de que modo ele, de nobre origem 
ateniense, veio a se tornar um expatriado. Na sua versão, a desgraça resulta de uma intriga 
familiar comandada por Deménete, a distinta madrasta que tentou de todas as formas e 
jeitos seduzi-lo, utilizando-se inclusive de Tisbe, uma criada da casa. Como não conseguia 
avançar em seus intentos, passou a causar intrigas entre ele e o pai, Aristipo, a ponto de 
a situação culminar num tribunal. Como o pivô dessa história, Cnêmon admite que agira 
ingenuamente, deixando-se levar por Tisbe, cúmplice dos desmandos de Deménete e que, 
por consequência, acabou sendo punido por um crime que não cometeu. 

Embora a cena do julgamento contenha muitos ingredientes fictícios que não 
correspondem à prática efetiva da justiça grega, apresenta os elementos básicos de um 

7 As traduções do romance Etiópicas são da autora. Seguem o texto de R. M. Rattenbury, disponibilizado 
na edição francesa do romance. 
8 Utilizamo-nos aqui da distinção entre tempo da história ou ficção e tempo da narrativa, preconizados 
pela crítica literária. Como explica Futre Pinheiro (1987, p. 353-4), Heliodoro lança mão de analepses 
externas, ao “trazer à tona do discurso acontecimentos que ocorreram num passado mais ou menos 
distante, presentificando, assim, aos olhos do leitor, e num momento em que a referida ação está em 
pleno desenvolvimento, fatos que esclarecem o leitor acerca dos antecedentes da situação atual e da 
pré-história dos personagens”. 
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típico tribunal.9 Na versão de Cnêmon, Aristipo conduz o próprio filho a júri popular, 
apresentando a acusação (κατηγορία) de tentativa de homicídio. Deménete, a madrasta mal-
intencionada, reforça a acusação em segundo plano, com seu discurso ambíguo. O réu, o 
próprio Cnêmon, solicita a palavra na assembleia com o intuito de se defender (ἀπολογία). 
Um secretário (γραμματεύς) coordena o interrogatório, ainda que breve. A sentença final 
(τιμωρία) é o resultado de uma votação democrática. 

O fantasioso relato de julgamento empenhado por Cnêmon (1.13.1-1.14.3) enfatiza 
o tema da justiça. Afinal, é em busca dela – τὴν δίκην λαμβάνειν (1.13.2) – que Aristipo 
acredita estar conduzindo o filho a júri popular. O discurso de acusação feito por Aristipo 
é complementado por alguns fatores determinantes. O fato de aparecer diante do público 
com a cabeça coberta de cinzas tem a clara intenção de atrair a compaixão dos juízes. Ele 
lança mão, portanto, de um conhecido recurso retórico, conhecido como πάθος.10 Utiliza-se, 
também, e de maneira óbvia, do ἦθος, ao relatar todos os feitos e esforços em favor do filho 
e resguardar, assim, sua reputação de bom pai e cidadão responsável (1.13.1-2). Por fim, ao 
encerrar o discurso com as lágrimas, reforça o elemento patético. Ao que tudo indica, a fala 
de Aristipo é decorrente de uma atitude sincera. A tristeza que ele demonstra é real e não 
fruto de mera representação teatral. 

Já não é essa a ideia que Cnêmon transmite ao interpretar a atitude de Deménete, 
também presente no julgamento. Segundo ele, os gritos de lamentação por ela proferidos 
tinham a intenção de incriminá-lo, e não de fazer justiça. Para Cnêmon, ela é uma 
dissimuladora: “Deménete, por sua vez, lamentava-se e simulava estar muito abalada por 
minha causa” (1.13.3). Embora Deménete não tivesse, como mulher, direito à fala, ainda 

9 Maillon (2011, p. 19, n. 1) destaca que: “La description de ce procès est purement ‘romanesque’ 
et n’offre aucune vraisemblance pour aucune période de l’histoire d’Athènes [...] On peut toutefois 
remarquer que l’idée qu’Aristippe avait le droit de tuer son fils reflète l’influence de Rome”. Segundo 
Schwartz (2010, p. 340), Heliodoro pode ter em mente o discurso do orador Demóstenes Contra 
Aristócrates, no qual a lei ateniense acerca do parricídio é mencionada. Vê-se nesta cena a nítida 
intersecção de dois regimes legais: um é o regime da πόλις, isto é, de uma localidade específica –  
Atenas –, e outro é o regime imperial romano. Ou seja, embora os escritores dos romances gregos 
tenham por objetivo engrandecer a cultura grega, elegendo para protagonistas indivíduos dessa elite e 
enaltecendo as póleis, fato é que são cidadãos romanos, influenciados pelo seu tempo e cultura. Refletem, 
portanto, o pluralismo legal do Império romano: “As more Greeks gained Roman citizenship and 
therefore access to Roman law, they gained access to another venue for pursuing justice. By the time 
Heliodorus wrote his novel, the laws of  Augustus were firmly embedded in the body of  Roman law 
and were the subject of  active debate in rhetorical schools as well as among jurists” (Schwartz, 2012, 
p. 166). Sobre a ética forense nos discursos de Demóstenes, ver Gontijo Leite (2014, esp. 188ss).
10 O πάθος (o modo como se dispõe o ouvinte) é um dos três elementos básicos do discurso, segundo 
Aristóteles (Rh. 1356a). Os outros dois são o ἦθος (carácter moral do orador) e o λόγος (o próprio 
discurso). No ambiente forense, a série de discursos proferidos pela acusação e pela defesa são 
denominados ἀγὼν λόγων. Um estudo pormenorizado sobre as cenas de tribunal nos romances gregos 
e seus respectivos discursos pode ser encontrada em Schwartz (2016). 
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assim participa ativamente do julgamento. Suas palavras, ditas em alta voz e com alto grau 
de emoção, na opinião de Cnêmon, interferiram no parecer final. 

Justamente depois do discurso do pai e da inconveniente reação de Deménete, o 
réu reclama o direito de resposta. Seu pedido, porém, é parcialmente concedido. Como réu, 
responde a uma única e objetiva questão posta por um secretário (γραμματεύς), que não lhe 
oferece muitas chances de defesa. Sua declaração, na verdade, coloca-o numa situação ainda 
mais delicada. Com a assembleia em tumulto, procura, num ato de desespero, declarar a sua 
inocência e reverter a opinião do público. Como não dispunha de tempo para explicar os 
pormenores da história, passa a gritar o que julga ser mais relevante: μητρυιά. No relato feito 
ao casal, é nítido que essa é a palavra de destaque: ‘Madrasta! Por causa de uma madrasta 
sou condenado à morte! Minha madrasta quer matar-me sem julgamento!’ (1.13.5). 

Os gritos do jovem permanecem no ar e são acolhidos por alguns do público, 
levantando uma suspeição a respeito da realidade dos fatos. Diante disso, uma terceira 
possibilidade de condenação passa a ser aventada: o exílio perpétuo. Essa terceira punição 
não é sinônimo de justiça para o caso de Cnêmon mas, pelo menos, livra-o da morte. É nesse 
momento da narrativa, com o pronunciamento da sentença final, que Cnêmon sinaliza aos 
ouvintes do plano ficcional que essa parte da história chegou ao fim:11 ‘Assim fui expulso 
da minha própria casa paterna e da minha pátria’. Ao mesmo tempo, introduz um novo 
tópico e anuncia flashes do próximo capítulo, ao afirmar: ‘Deménete, todavia, certamente não 
ficaria impune, pois havia atraído a fúria dos deuses. De que modo isso ocorreu, ouvireis 
noutra ocasião’ (1.14.1). 

Nessa altura do discurso, fica nítido que Cnêmon usa de uma estratégia retórica para 
atrair a atenção de Teágenes e Caricleia. Além disso, estabelece um claro paralelo entre a sua 
pessoa e a pessoa de Deménete, ao utilizar o termo τιμωρία. Se, por um lado, dá a entender 
que foi vítima de uma condenação injusta, Deménete, por sua vez, é digna de merecida 
punição. A seleção lexical e a construção sintática da afirmação de Cnêmon a esse respeito 
são enfáticas: “οὐ μὴν ἀτιμώρητός γε ἡ θεοῖς ἐχθρὰ Δημαινέτη περιελείφθη” (1.14.1). Para 
Cnêmon, a punição da madrasta era a simples e inevitável concretização de um princípio: 
ela havia atraído para si a inimizade dos deuses. E a eles seria impossível escapar. Vê-se, pois, 
que ao encerrar essa parte da história, Cnêmon deixa transparecer a sua crença de que a 
promulgação da sentença no plano terreno não representava o veredito final. Sua causa havia 
sido encaminhada para uma instância superior, e estava agora sob os cuidados dos deuses.  

Uma vez que Teágenes suplica para que ele não interrompa a história, mas relate o 
que sucedeu a Deménete, fica claro que Cnêmon alcança seu objetivo retórico: “Na verdade, 
nos infligirás um tormento maior se permitires que, na tua história, a malvada Deménete 
fique impune (ἀτιμώρητον)!” (1.14.2). A sede por justiça que lhes havia sido incutida – e isso 
obrigatoriamente incluía a punição de Deménete – já lhes era maior do que a necessidade 

11 Convém ressaltar que o relato de Cnêmon, além de se tratar de uma analepse externa, é construído 
de forma bastante complexa. Cnêmon é o narrador interno principal. Mas diversos outros narradores 
terciários integram essa analepse com seus discursos diretos, fazendo com que existam vários níveis 
narrativos (cf. Schwartz, 2012, p. 167).
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por descanso. Assim, Cnêmon dá continuidade às suas aventuras. Se, na primeira parte, ele 
trata de demonstrar como havia se tornado uma vítima injustiçada, na segunda parte, passa 
a testemunhar como a Justiça operou em seu favor.12 Tal qual um conto romanesco, sua 
história inclui perigos em terra e mar, desilusões amorosas, conflitos inesperados e viradas 
fantásticas. Relata que, enquanto cumpria seu exílio na ilha de Egino, inesperadamente 
aparece-lhe Cárias, um amigo de Atenas que, com grande euforia, anuncia-lhe: 

‘Cnêmon, trago-te boas notícias! A justiça foi feita! Tua inimiga 
pagou pelos atos que cometeu. Deménete está morta!’ (ἔχεις παρὰ τῆς 
πολεμίας τὴν δίκην. Δημαινέτη τέθνηκεν). ‘Nunca’, respondeu Cárias, 
‘a Justiça nos abandona por completo, segundo nos ensina Hesíodo. 
Se, por um lado, às faltas pequenas ela às vezes faz vista grossa, 
deixando que a punição se arraste no tempo, por outro, contra os sem 
princípios lança seu olhar fulminante. Foi desse modo que visitou a 
maquiavélica Deménete com vingança’ (1.14.3).

É importante observar que, neste comentário de Cárias, amparado na obra Os 
trabalhos e os dias de Hesíodo, o que está em jogo não é mais a justiça exercida nos tribunais 
humanos. Ele faz alusão à deusa Justiça, uma das filhas de Zeus e Têmis que, juntamente 
com Irene e Eunomia, presidiam à ordem moral e à ordem da natureza (Hacquard, 1996). 
A menção a Hesíodo não é gratuita. No contexto da história de Cnêmon, o objetivo é o 
de referendar e fundamentar a tese do narrador de que, mais cedo ou mais tarde, os deuses 
far-lhe-iam justiça. Nesse sentido, a citação de um dos poetas basilares da mitologia grega 
é um argumento poderoso. 

O restante da segunda parte da história de Cnêmon ao casal de enamorados 
consiste em demonstrar como foi a atuação de δίκη para que Deménete recebesse a devida 
recompensa. Primeiramente, ela passou a ser torturada pelas Erínias (1.14.6). Depois, foi 
enredada pela escrava Tisbe que, ao ver a senhora cada dia mais desequilibrada, maquinou 
um plano para salvar a própria pele (1.15.2): um flagrante de Aristipo a um adultério de 
Deménete (1.17.4). O fato redunda no suicídio da madrasta. A morte é reportada por Cárias 
a Cnêmon nestes termos: 

12 Ainda assim, tanto numa quanto noutra seção da história, o narrador, que no caso é o próprio 
Cnêmon, apresenta um protagonista destituído de virtudes, um δειλός. Não apenas a sua 
autorrepresentação destaca esse estereótipo, como também personagens de sua própria história 
admitem as suas debilidades de caráter. Ele afirma: “Eu, um parvo (μάταιος), acreditei que havia 
me tornado bonito de repente” (1.11.3). Já Tisbe declara: “Cnêmon, tu me pareces muito ingênuo 
(ἁπλοϊκός) [...] Apruma-te, sê homem! ” (1.11.4,5). Para além do relato de Cnêmon, outras cenas do 
romance sublinham o medo, a parvoíce ou a covardia do grego (ex.: 2.11.3; 5.3.2). Nesse sentido, ele 
é um pseudo-herói. Faltam-lhe qualidades como força e coragem – ἀνδρεία –, virtudes típicas de um 
herói. Sobre a caracterização dos personagens, especialmente a de Cnêmon, ver De Temmerman 
(2007, p. 87-91) e Jones (2007, p. 128-30).
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Mas ela, como é natural, passou a ponderar sobre tudo o que lhe 
acontecia de uma só vez: o atual fracasso de suas esperanças que 
se somava à desonra futura e a inevitável punição (τιμωρία) pela 
aplicação das leis. Se, por um lado, sentia aflição por ter sido pega, por 
outro, raiva por ter sido enganada. Então, assim que passou em frente 
ao poço do jardim de Academo (tu o conheces bem, é o lugar onde 
os polemarcos oferecem os sacrifícios aos heróis nacionais), num 
rompante desvencilhou-se das mãos do velho e para lá se precipitou 
de cabeça. Despencou a miserável, morrendo miseravelmente. Diante 
disso, Aristipo exclamou: “Resolveste tu mesma acertar as contas 
com a justiça (δίκη) sem esperar os trâmites da lei!” (1.17.5-6).

O fim do relato de Cnêmon confirma a operação da justiça, tal como havia sido 
predita pelo jovem grego ao casal. Na perspectiva de Cnêmon, a justiça foi levada a cabo, não 
pela via dos processos legais terrenos, mas como resultado de um princípio divino. Deménete 
havia quebrado esses princípios e, portanto, merecia ser punida, o que de fato aconteceu. 

Se considerarmos única e exclusivamente o relato de Cnêmon a Teágenes e Caricleia 
no livro 1, já é possível detectar que o jovem grego conduz seus ouvintes, com o uso de 
habilidades retóricas, a perceber a distinção entre a justiça humana e a justiça divina. A 
mensagem, ainda que proclamada por um narrador-herói suspeito, é clara: ‘A justiça tarda, 
mas não falha’. Entretanto, como mencionado anteriormente, os eventos e personagens 
dessa história secundária, que pertencem a um passado pré-histórico de Cnêmon, sem 
relação ou influência alguma com/sobre os protagonistas e suas aventuras, acabam por 
invadir o cenário da história principal. Para tanto, personagens da pré-história de Cnêmon 
são engenhosamente emprestados por Heliodoro para compor a trama dos verdadeiros 
heróis. Além disso, a completa operação de δίκη na vida do grego transcende a versão 
disponibilizada pelo narrador/herói das Aigyptiaka. Dessa forma, apontaremos trechos das 
Aithiopika, nos quais δίκη ressurge para solucionar pontos da intrincada trama do ateniense.

A história de Cnêmon: tempo do romance

Como companheiro de Teágenes e Caricleia, Cnêmon passa a ser, no final do livro 
1, coparticipante das decisões e aventuras do casal de enamorados. É a partir de então que 
alguns fantasmas da pré-história do jovem grego surgem ex machina no romance. Um deles 
é Tisbe, a escrava da família. De maneira surpreendente, Cnêmon e Teágenes deparam-se 
com a criada morta na entrada da caverna, no início do livro 2. Cnêmon fica, obviamente, 
em estado de choque: 

“Que é isto?”, gritou, “Um prodígio dos deuses! É Tisbe que eu 
vejo!” E recuando uns passos, parou congelado de medo e assim, 
boquiaberto, ficou (2.5.3).  
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Não apenas Cnêmon fica perplexo com a cena. Da mesma maneira reagem Teágenes 
e Caricleia, por terem diante de si alguém que, até poucos instantes, era-lhes uma figura 
inatingível, em virtude dos limites impostos pelo tempo e pelo espaço. Ademais, o comentário 
tecido por Caricleia durante o diálogo com Teágenes, conforme o excerto abaixo, remete o 
leitor ao contexto do teatro. Tisbe, e tudo o mais que diz respeito a ela, é equiparada a uma 
personagem teatral. Nesse sentido, a aparição da criada cria um efeito inusitado na trama: 
a irrupção de uma outra dimensão – irreal e teatral – na dimensão real da vida do casal. A 
partir desse artifício, Heliodoro joga com o leitor, mesclando fantasia e realidade. No diálogo 
entre Teágenes e Caricleia, lemos: 

“Ficarás surpresa. Era Tisbe! Cnêmon, que aqui está, o afirma; aquela 
ateniense, a tocadora de cítara que arquitetou o plano contra ele e 
contra Deménete”. Ela, perplexa, respondeu: “Que coincidência, 
Cnêmon! Como é que ela foi transportada do meio da Grécia para 
os confins do Egito como se içada por um guindaste de teatro (ἐκ 
μηχανῆς)? Como é que, tendo ela descido justamente aqui, nada 
vimos?” (2.8.2-3).

É pertinente observar que Teágenes repete a versão de Cnêmon, a de que Tisbe era 
uma traiçoeira, mais do que um mero joguete das maquinações de Deménete. Ela própria 
havia sido autora e responsável (ποιήτρια) das desgraças de Cnêmon. Sob esse ponto de 
vista, ela era tão merecedora de punição quanto a madrasta. Entretanto, nunca chegaria a ser 
punida pelos seus senhores. Pelo contrário, ao colocar em execução seus projetos, chegara, 
inclusive, a obter a alforria das mãos de Aristipo. Na lógica de Cnêmon, ela precisava ser 
punida pela justiça. A exemplo de Deménete, tal destino se cumpriu. Isso fica claro nas 
divagações do jovem grego diante da defunta:  

Oh, Tisbe! Felicito-te por tua morte e por seres, tu mesma, a 
mensageira das tuas desgraças. Apesar de assassinada, trouxeste 
até as nossas mãos o relato de tua morte. Ao que tudo indica, uma 
Erínia vingadora perseguiu-te por toda a terra e, sem afrouxar o 
chicote justiceiro (ἔνδικον μάστιγα), trouxe-te até ao Egito, onde eu 
me encontrava, para que o injustiçado/a vítima (ἠδικημένον) dos 
teus delitos fosse testemunha ocular do teu castigo (τῆς ποινῆς).  
Mas o que era, afinal, que tu novamente maquinavas contra mim e 
habilmente dissimulavas por meio desta carta, quando a justiça (δίκη), 
para frustrar teus intentos, se adiantou? Como eu suspeito de ti, ainda 
que morta! Temo que até mesmo a morte de Deménete tenha sido 
uma invenção (πλάσμα) tua, com a qual aqueles que a anunciaram 
me iludiram, e que tu atravessaste o mar para encenar, aqui no Egito, 
uma nova tragédia ática conosco” (2.11.1-2).

A conclusão de Cnêmon é que ela, a exemplo de Deménete, havia sido perseguida 
por uma Erínia, a fim de que a justiça fosse executada. É perceptível, pelas escolhas lexicais 
do discurso proferido por Cnêmon, que o tema da justiça é central. Mais uma vez, e agora 
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para além do âmbito dos eventos pré-romance, a tese de que as faltas morais são levadas 
para o tribunal divino é retomada. Tisbe que, a princípio, não era a inimiga número um de 
Cnêmon e nem mesmo participara no julgamento realizado em Atenas, é alçada para dentro 
da história dos protagonistas para, dentre outras coisas, receber a devida punição. 

Cabe ainda destacar a maneira como a vida de Cnêmon acaba no tempo do romance. 
Apesar de ateniense nato, durante toda a trama o jovem não pisa Atenas sequer uma vez. 
Como personagem, surge na embocadura do Nilo, na ilha dos vaqueiros, e despede-se também 
no Egito, na casa do comerciante Nausicles. Nunca chega, portanto, a consumar o projeto 
de voltar para Atenas, recuperar os direitos de cidadão e restabelecer o relacionamento com 
Aristipo, o pai. 

As últimas cenas das Aigyptiaka são as de um final feliz. Cnêmon é recompensado com 
uma esposa – Nausicleia – que, coincidentemente, é a filha de Nausicles, o responsável pelo 
traslado de Tisbe até o Egito. Nos últimos instantes dessa trama secundária, o comerciante 
fenício confessa ter sido o mentor do rapto de Tisbe, por quem havia se apaixonado 
durante sua passagem por Atenas (6.8.1). De certa forma, ao conceder a mão de sua filha 
em casamento, age para compensar suas faltas em relação ao jovem grego.

A conclusão da história de Cnêmon coincide com o fim de uma sina de infortúnios, 
desgraças e injustiças. O matrimônio inaugura um novo tempo em sua história, um tempo 
de alegria e de justiça, do qual o leitor não mais partilha (6.8.2-3).

3. Os efeitos de Δίκη no romance

Finda a análise da atuação de δίκη nas Aigyptiaka, cabe-nos ainda tecer alguns 
comentários a respeito dos efeitos dessa história no romance como um todo. Uma observação 
mais acurada da cena do julgamento de Cnêmon demonstra que ela não foi incluída 
despropositadamente pelo escritor; muito pelo contrário, a interpretação proposta neste 
artigo demonstra que o caso vem a desempenhar um importante papel na obra. 

Em primeiro lugar, o cronotopo do julgamento de Cnêmon é um fator preponderante 
ao leitor: o fato se dá no período áureo da cidade de Atenas, no século V a.C. A data e o 
lugar remetem imediatamente a um clássico da literatura grega, a saber: a tragédia Oresteia. É 
nessa trilogia de Ésquilo que Atenas passa a ser relacionada diretamente à justiça. É a partir 
dos acontecimentos da vida de Orestes que o Areópago é instituído e que o paradigma de 
justiça passa por uma profunda mudança. No plano divino, o mito da conversão das Erínias 
(vingadoras) em Eumênides (protetoras) é um símbolo dessa nova era. Justiça deixa de ser 
sinônimo de vingança operada com as próprias mãos para se tornar um assunto do povo 
(δῆμος). Enfim, o zelo de Cnêmon por Atenas, seus costumes e história, servem como um 
lembrete para o leitor de que ela é a cidade da Justiça, epíteto recebido graças à contribuição 
da literatura. 

De qualquer forma, como bem lembra Schwartz (2016, p. 32), por mais que os 
romancistas gregos procurem incluir situações e locais que aproximem os enredos da realidade, 
as tramas estão além do âmbito natural. São comandadas pela Providência ou Fortuna. Nesse 
sentido, a declaração de Cárias, amigo de Cnêmon, de que “a Justiça não nos abandonou por 
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completo” (1.14.3), assume uma função profética dentro do romance, e da qual a Providência 
lança mão para alcançar seus desígnios. 

Se a tese proverbial de Cárias aplica-se, a princípio, somente à conclusão da narrativa 
de Cnêmon que, a pedido de Teágenes, não deveria ser interrompida sem que a desmesurada 
Deménete recebesse a devida punição, essa mesma tese, no desenrolar da trama, vai 
gradativamente ganhando amplitude, a ponto de se tornar um princípio válido a demais 
eventos do romance. Como em ondas, propaga-se através do romance: (i) primeiramente 
na história pregressa de Cnêmon; (ii) num segundo momento, nas Aigyptiaka, i.e., na história 
de Cnêmon situada no tempo do romance; (iii) por fim, nas Aithiopika, i.e., na história de 
Teágenes e Caricleia. Representamos essa ideia no gráfico 1: 

Gráfico 1: Amplitude da tese de Cárias no romance Etiópicas

Vejamos como se dá a propagação do prognóstico de Cárias através do romance, a 
começar pela pré-história de Cnêmon:  

•	 A categórica afirmação do grego, de que “Deménete, todavia, certamente não 
ficaria impune, pois havia atraído a fúria dos deuses” (1.14.1), é baseada na 
tese de Cárias. Em seu relato, Cnêmon apenas retransmite os fatos e garante 
que a punição da madrasta está fundamentada em um princípio divino. A 
narração de Cnêmon tem o objetivo de comprovar que a atuação de Δίκη não 
é uma tradição mitológica em desuso para os seus dias ou restrita apenas à 
teoria, mas sim um princípio válido e operante, capaz de mudar o destino de 
indivíduos injustiçados; 

•	 Essa parte da história de Cnêmon, já concluída, integra eventos anteriores ao 
tempo do romance e, por se tratarem de um mero passatempo para os heróis, 
não teriam necessariamente vínculo ou influência sobre os acontecimentos 
do tempo do romance. Na prática, entretanto, não é isso o que acontece. 
Como foi indicado anteriormente, os eventos da vida pregressa de Cnêmon 
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acabam por invadir o cenário das Etiópicas, criando uma situação, no mínimo, 
intrigante: a coocorrência de dois romances. Se é verdade que o leitor, por sua 
perspicácia e conhecimento do que seja o enredo de um romance, sabe que 
os protagonistas são Téagenes e Caricleia, é verdade também que esse mesmo 
leitor percebe que a história de Cnêmon representa uma sutil concorrência ou 
paralelismo. As duas histórias andarão lado a lado até ao livro 6, quando ocorre 
o matrimônio de Cnêmon e as Aigyptiaka chegam ao fim. A intrusão da história 
de Cnêmon na trama principal serve, dentre outras coisas, para confirmar 
o vaticínio de Cárias, dessa vez no tempo do romance. O fato de Tisbe ser 
brutalmente assassinada e de Cnêmon receber a esposa justamente das mãos de 
Nausicles corrobora a tese apresentada na pré-história do personagem. Assim, 
o prognóstico de Cárias a respeito de Δίκη ganha uma nova perspectiva, uma 
vez que sai de uma história secundária, anterior e sem vínculo com a trama, 
para influenciar diretamente os acontecimentos do tempo do romance; 

•	 É possível perceber, a partir de então, que o prognóstico de Cárias propaga-
se para além da história de Cnêmon; alcança, também, a saga dos heróis. 
Semelhantemente a Cnêmon, os protagonistas Teágenes e Caricleia são 
protegidos pela Δίκη. Durante a narrativa, personagens que se caracterizam 
pela desmesura – ὕβρις – e que prejudicam os heróis são julgados e punidos. É 
o que sucede a Ársace, por exemplo, a irmã do Grande Rei persa e esposa do 
sátrapa Oroondates. Descrita como uma mulher dominadora e sem controle 
dos seus instintos sexuais, Ársace, enlouquecida de paixão por Teágenes, tenta 
de todas as formas convencê-lo a ter um caso com ela. Assim como Deménete, 
Ársace lança mão de sua criada, Cibele, para obter o que quer. Os planos dela, 
entretanto, são finalmente frustrados por uma reviravolta na trama (8.12.2ss). 
Nessa altura, quando o casal é inesperadamente liberto da masmorra, Teágenes 
exclama:

“Bravo, maquiavélica Ársace! Ela pensa que, por agir à noite e na 
obscuridade, esconderá suas ímpias ações. Mas o olho da justiça é 
hábil o suficiente [Δεινὸς δὲ ὁ τῆς δίκης ὀφθαλμός] para descobrir e 
trazer à luz até mesmo os crimes mais ocultos e secretos!” (8.13.4).

Logo em seguida, Ársace morre. A descrição, fornecida pelo súdito Bagoas, é feita 
nos seguintes termos: 

“Ficai despreocupados, estrangeiros! Vossa inimiga recebeu a justiça 
[Δίκην ὑμῖν ὑπέσχεν ἡ πολεμία]. Ársace está morta. Enforcou-se 
assim que soube da vossa partida em nossa companhia. Com esta 
morte espontânea escapou da que lhe seria inevitável. Pois não seria 
poupada da punição [τιμωρία] que lhe seria infligida por Oroondates 
e pelo Rei. Ou seria condenada à pena capital, ou estaria fadada a uma 
vida de opróbrio pelo resto de seus dias” (8.15.2).
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É notória a semelhança estrutural entre a morte de Deménete e a de Ársace. Não 
apenas o fim dessas duas mulheres é bastante parecido, como também os elementos 
integrantes das duas histórias: uma paixão desmedida é a motivação de ambas, tanto de 
Deménete quanto de Ársace; as criadas Tisbe e Cibele são coparticipantes dos projetos 
de sedução de suas senhoras; Cnêmon e Teágenes, os alvos do projeto de sedução, fazem 
afirmações categóricas acerca da atuação da justiça; Cárias e Bagoas, dois personagens 
simpáticos às vítimas, anunciam notícia da vingança; a atuação de Δίκη é bastante semelhante 
em ambos os cenários; tanto Deménete quanto Ársace cometem suicídio; os motivos são 
os mesmos: querem fugir da inevitável punição e da vergonha pública; ambas as criadas 
compartilham de um trágico fim. Tisbe é morta de forma covarde na entrada da caverna, 
enquanto Cibele bebe do próprio veneno. 

Além disso, os dois suicídios são antecedidos por julgamentos tendenciosos. 
No primeiro, Cnêmon é o réu. No segundo, comandado pela própria Ársace, Caricleia é 
injustamente condenada à fogueira sob a acusação de envenenamento. É nesse contexto 
que, antes de subir à pira, a heroína dirige uma prece pública – que não deixa de estabelecer 
um paralelismo com os gritos de Cnêmon no tribunal:  

“Sol, terra e divindades que, acima ou debaixo da terra, vigiai e 
castigai os homens ímpios! Vós sois testemunhas de que sou inocente 
das acusações a mim imputadas. Ainda assim, entrego-me de forma 
voluntária à morte, por causa das insuportáveis maquinações do 
destino. Recebei-me com benevolência. Quanto a esta execrável, 
criminal e adúltera, porém, Ársace, que é a autora de todos esses 
males para roubar-me o noivo, castigai-a sem demora [τάχιστα 
τιμωρήσασθε]” (8.9.12).

Vê-se, pois, que o vaticínio anunciado por Cárias é recuperado em outros momentos 
da trama. Dessa forma, ecoando pelo romance, vai ganhando amplitude e consistência, 
impregnando no leitor a máxima: “a justiça não nos abandonou por completo”.

4. Considerações finais

O efeito de propagação do vaticínio sobre Δίκη pelo romance é um efeito artístico 
construído pelo autor da obra, obviamente. Heliodoro é, afinal, o único narrador. A forma 
como ele escolhe narrar os eventos, contudo, cria no leitor a impressão de que há vários 
romances dentro de um ou de que é possível personagens de teatro existirem na vida real.13 

O que é importante ressaltar no caso do julgamento de Cnêmon é que essa aparente 
intromissão de uma fortuita história de briga de família no escopo das Etiópicas, na qual 
o conceito de δίκη é sublinhado, afeta definitivamente a obra como um todo. É fato que 

13 Tais técnicas não são exclusivas da história de Cnêmon. Veja-se, por exemplo, a longa narrativa do 
sábio egípcio Calasiris, caracterizada por um emaranhado de informações e desvios, a ponto de o 
leitor precisar redobrar a atenção para não se perder.
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Cnêmon é introduzido no romance pelo próprio Heliodoro. Ao fazê-lo, dá ao personagem 
como que permissão para levar para dentro do plano do romance toda a temática de sua pré-
história, as Aigyptiaka. Uma vez aí inserida, essa temática passa a vigorar para as Aithiopika.  

Como bem observa Morgan (1999, p. 274), a história secundária de Cnêmon reforça 
os valores morais do romance. Embora a ênfase da análise de Morgan repouse no tema do 
amor, é possível estender esse princípio para a análise aqui empreendida, cujo tema central 
é a justiça. Nesse sentido, é possível afirmar que, sob a perspectiva da operação da justiça, a 
pré-história de Cnêmon é uma antecipação da história dos heróis. Ainda que Cnêmon seja 
um pseudo-herói, pois faltam-lhe virtudes essenciais para ser chamado de herói, o vaticínio 
acerca da justiça, baseado em Hesíodo, mostra-se verdadeiro. 

Em seu relato, Cnêmon consegue comprovar que, ainda que um julgamento 
conduzido por autoridades humanas venha a ser falho, a justiça em algum momento se 
concretizará. Se não ocorrer na primeira instância, sê-lo-á na segunda ou terceira instâncias. 
Se não se efetivar no plano humano, certamente o será no plano divino. A reverberação dessa 
máxima pelo romance demonstra a preocupação de Heliodoro em construir um elaborado 
arrazoado sobre o tema, embora esse não seja o eixo principal da obra. 

No mundo de Heliodoro, Atenas é a célebre cidade, o lugar onde o tema da justiça é 
inaugurado. Ela é relacionada ao drama de Cnêmon e, consequentemente, à obra de Hesíodo. 
A partir dela, a mensagem a respeito de Δίκη ganha espaço e ecoa por todo o romance. Os 
ecos de “a Justiça nunca nos abandona por completo” no interior do romance são, por sua 
vez, oriundos de uma tradição literária da qual Hesíodo e Ésquilo fazem parte. E a qual 
Heliodoro passa a integrar. 
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