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RESUMO: O número de conflitos com as mais diferentes causas 
(geopolíticas, econômicas, sociais, religiosas, étnicas etc.) que, pela 
sua violência e/ou por razões retóricas, são rotulados como “guerra” 
(amiúde do bem contra o mal) só faz aumentar. Tendo em vista esse 
contexto contemporâneo, proponho discutir se e como a Ilíada, poema 
no qual a Guerra de Troia é pensada como uma forma de retribuição ou 
vingança, abre certos espaços de ação (livre?) externos à necessidade da 
aniquilação do outro intrínseca a tal enfrentamento bélico, em particular, 
manifestações de piedade em relação ao inimigo.
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PITY (ELEOS) AND THE NECESSITY  
OF WAR IN HOMER’S ILIAD

ABSTRACT: We have been facing an increasing number of  conflicts 
with the most different causes (geopolitical, economical, social, religious, 
ethnic etc.) which are marked out as “war” (often between good and 
evil) because of  its violence and/or for rhetorical purposes. Given that 
contemporary context, this paper aims to discuss if  and how the Iliad, 
in which the Trojan War is conceptualized as a form of  retribution or 
vengeance, opens up a space for certain kinds of  (free?) action external 
to the necessity of  annihilation of  the other inherent to such a martial 
conflict, specially acts of  pity towards the enemy.
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Quem possui a força, anda num meio não resistente, sem que nada,
 na matéria humana em seu redor, seja de natureza a suscitar, 

entre o impulso inicial e o ato, esse breve intervalo onde se abriga o pensamento. 
Onde o pensamento não tiver lugar, nem a justiça nem a prudência o terão. 

Eis por que esses homens armados agem dura e loucamente.
(Simone Weil, “Ilíada ou o poema da força”, p. 327-8)

“Guerra contra a corrupção”, “guerra às drogas”, “ao tráfico” ou “ao crime”, 
“guerra do trânsito”: essas são apenas algumas das expressões correntes que, 
ao buscar simplificar problemas complexos, colaboram para inocular 

naqueles que as empregam e ouvem ou leem a ideia de que há algo a ser necessariamente 
aniquilado. Tais expressões também podem ser comparadas a sua versão eufemística no 
início da parte “A luta” de Os sertões: “quando se tornou urgente pacificar o sertão de 
Canudos” (Cunha, 2016, p. 207), ou seja, “pacificar” é conceitualizado como um sinônimo, 
no mínimo potencial, de guerrear e mesmo dizimar.

Tendo em vista esse contexto, proponho discutir se e como na Ilíada, poema no qual 
a Guerra de Troia é pensada como a permuta social necessária de um dano por outro dano 
idealmente equivalente,2 são vislumbradas formas de ação (talvez livre) alternativas ou em 
certa oposição à necessidade da aniquilação do outro intrínseca a tal enfrentamento bélico, 
sobretudo manifestações de piedade (éleos) em relação ao inimigo.

Não discutirei, porém, definições de liberdade e necessidade. Para minha 
argumentação, basta afirmar, com Bernard Williams, que “a liberdade se opõe em particular 
àquelas formas de coerção que são impostas intencionalmente por outros agentes”.3

A guerra de Troia como retribuição negativa

Na Ilíada, a guerra entre aqueus e troianos é concebida como vingança – a mais 
clara forma de reciprocidade negativa – pelo rapto de Helena: o objetivo de Menelau e 
Agamêmnon é fazer os troianos pagarem pela diminuição de sua honra.4 Quando aqueus 
almejam o estupro coletivo das mulheres troianas como parte dessa vingança,5 esse rapto está 

2 A permuta de danos é tão necessária quanto a permuta de dons; cf. Loney (2019, p. 24), que se apoia 
no famoso ensaio de Marcel Mauss sobre o dom e o contra-dom.
3 “Freedom stands particularly opposed to the constraints that are intentionally imposed by other 
agents” (Williams, 1993, p. 153).
4 Por exemplo, em Il. 2.354-6 (tísasthai, “vingar-se”) e 6.55-60. A flecha lançada por Pândaro contra 
Menelau no canto 4 pode ser pensada como reencenação da falta de Páris contra Menelau; nesse 
sentido, a retomada dos combates duplica a Guerra de Troia como retribuição por uma falta; cf. Il. 
4.155-75. Sobre “reciprocidade negativa”, cf. Loney (2019, p. 23-47).
5 A representação de um estupro em massa por Nestor em Il. 2.355-56 é um hápax no poema; cf. 
Brügger et al. (2009, p. 107).
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sendo imaginado como uma violência sexual.6 Todavia, é mais comum um equacionamento 
entre a ação troiana e a reação aqueia que estipule uma compensação razoável devida por 
Páris pela desonra a Menelau.7 Muito embora os troianos, como grupo, sejam qualificados 
como “desmedidos” (húbristai)8 uma vez por Menelau (Il. 13.633), já que compartilhariam 
da mesma imoderação de Páris,9 este é odiado e responsabilizado pelos próprios troianos.10

A retórica dessa guerra, portanto, reflete uma lógica da honra,11 que, como exemplifica 
o conflito entre Aquiles e Agamêmnon no início do poema, pode ser insuficiente para dar 
conta das variáveis das ações de cunho político, o que mostram as reações de Aquiles e 
Agamêmnon à tentativa mediadora, quase aritmética, de Nestor no canto 1.12 Mesmo assim, 
no terceiro canto do poema, a guerra parece poder ser resolvida de forma sensata por meio de 
um duelo entre Páris e Menelau (Il. 3.276-91): se este ganhasse, Helena e os bens que foram 
levados com ela seriam devolvidos, e os troianos pagariam uma compensação. Ao mesmo 
tempo, porém, aqueus e troianos manifestam o desejo de que, se alguém quebrasse o pacto 
ou juramento (o que de fato irá acontecer), a violência da retribuição negativa decorrente 
deveria ser máxima (Il. 3.298-301).

Ao contrário do que sugere Heródoto acerca de Homero no segundo livro das 
Histórias, em seu relato pretensamente mais verídico da Guerra de Troia, baseado no que 
ouviu no Egito,13 na Ilíada o episódio do duelo entre Páris e Menelau mostra que Homero 
também é capaz de representar a guerra como conduzida por agentes racionais e prudentes, 
ao largo da esfera divina.14 De fato, Homero pode fazer os deuses parecerem humanos no 
que diz respeito a algumas de suas motivações: deuses, assim como homens, pesam razões 

6 Note-se que Helena nunca apresenta seu passado dessa maneira; ela afirma, por exemplo, que seguiu 
(hepómēn, Il. 3.174) Páris até Troia e coloca-se a si mesma (6.344) como “artífice de males”.
7 Compensação como recuperação da timḗ: por exemplo, Il. 1.152-60. Em Il. 3.28, Menelau afirma querer 
“punir o infrator”, o que, no contexto, significa matá-lo em combate singular (φάτο γὰρ τίσεσθαι ἀλείτην).
8 Hápax iliádico; o substantivo também não é usado muitas vezes na Odisseia. Os textos da Ilíada e 
da Odisseia utilizados são de van Thiel, 2010 e 1991, respectivamente; as traduções desses poemas, 
respectivamente, Werner (Homero, 2018a e 2018b).
9 Cf. Il. 13. 620-39; na leitura de van Wees (1992, p. 180), “in Menelaus’ view the Trojans support 
Paris because they like fighting, and they like fighting because they are full of  hybris” (grifo do autor).
10 “Paris’ guilt is clear to all, and even his own people hate him”: cf. Krieter-Spiro (2015, p. 122), 
citando passagens dos cantos 3 e 6 sobretudo.
11 Timḗ (“honra”) e tísis (“vingança”) talvez compartilhem de uma mesma raiz; cf. Chantraine (1999, 
p. 1123) e Beekes (2010, p. 1490), ambos s.v. tiō. Em que pese a reconstrução etimológica moderna, 
é possível supor uma etimologia popular subjacente a Il. 3.286 (τιμὴν δ’ Ἀργείοις ἀποτινέμεν ἥν τιν’ ἔοικεν: 
“e retribuirão com multa adequada”); cf. Krieter-Spiro (2015, p. 111).
12 Aquiles demonstrará mais tarde a Odisseu que o conflito entre ele e Agamêmnon é homólogo 
àquele entre Páris e Menelau (Il. 9.335-45).
13 Cf. Heródoto 2.112-20, sobretudo os parágrafos 116 e 120; voltarei a esta passagem na conclusão.
14 Heródoto não abandona o divino de todo, mas o torna impessoal; cf. o parágrafo 120.
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e, dependendo, recuam ou avançam em relação a seu impulso primeiro; essas razões podem 
aproximá-los dos homens ou distingui-los deles.15

No início do canto 4, Zeus, ao refletir, diante dos demais deuses olímpicos, sobre 
a posição de aqueus e troianos após o duelo vencido por Menelau, opõe guerra e amizade 
(Il. 4.14-19):

Reflitamos como se darão estas coisas:
devemos de novo guerra danosa e combate terrível
produzir ou lançar amizade entre os dois lados.
Se acaso isso for caro e agradável a todos,
que a cidade do senhor Príamo continue habitada
e que Menelau leve de volta a argiva Helena.

A amizade (philótēs), ou seja, um acordo de paz entre os inimigos, é apresentada 
como a melhor alternativa, afinal de contas a guerra recebe sua qualificação negativa 
tradicional.16 Entretanto, embora aqui a proposta de Zeus reflita o acordo que havia sido 
estabelecido entre os mortais, sempre de novo a dimensão cósmica ou divina da guerra de 
Troia como um todo (no extremo, como metonímia do fim da linhagem dos heróis) ressurge 
no poema,17 ainda que, o mais das vezes,18 de maneira implícita (ou metonímica),19 lateral,20 
inconsequente21 ou diretamente associada à agência humana por meio do que Lesky chamou 
de “dupla motivação”.22

Com exceção dos duelos nos cantos três e sete, insiste-se no poema que a guerra é 
de aniquilação, e isso já transparece no prodígio de Áulis relatado por Odisseu (Il. 2.308-20): 

Então surgiu um grande sinal: serpente rubra no dorso, 
aterrorizante, que o próprio Olímpio enviou à luz, 
de sob o altar lançou-se, apressada rumo ao plátano. 
Lá havia filhotes de pardal, crias pequenas, 
no galho mais alto sob as folhas encolhidos, 

15 “Racionalidade humana”, por certo, não é algo óbvio de delimitar no poema. Poderíamos comparar, 
por exemplo, o desejo de Ares vingar a morte de um filho no campo de batalha, mesmo sob o risco 
de sofrer enorme punição por parte de Zeus (Il. 15.115-8) à negociação entre Zeus e Hera acerca 
das cidades cuja destruição aceitam (Il. 4.1-67), algo que não parece ter paralelo moral no mundo dos 
homens, no mínimo, no que diz respeito ao alcance da ação.
16 Cf. Coray et al. (2017, p. 23).
17 Para demonstrações amplas, cf. Nagy (2017) e Marks (2013). Para a defesa de uma relação estreita 
entre o enredo da Ilíada e a atuação dos deuses rumo ao fim do mundo dos heróis, cf. Roguin (2007).
18 As batalhas narradas no poema são parte do plano de Zeus (Il. 2.38-40).
19 Essa leitura depende, em boa medida, da maneira como se interpreta o “desígnio de Zeus” (boulḕ 
Diós) mencionado no proêmio; cf. Rousseau (2001), Marks (2013) e Allan (2008).
20 Por exemplos, por meio do julgamento das deusas por Páris, mencionado apenas uma vez no 
poema, e em seu último canto (Il. 24.25-30). 
21 Pode-se ler dessa forma o combate entre os deuses nos cantos 20 e 21.
22 Cf. Lesky (1961) e, para uma perspectiva mais ampla, Assunção (2001).
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oito, e o nono era a mãe, que procriara as crias. 
Enquanto chiavam, uma lástima: devorou-as a cobra. 
A mãe em volta adejava, chorando suas crias; 
a ela, guinchando em volta, a cobra pegou pela asa após serpear. 
Então devorou as crias da pardeja e a própria, 
e o deus que a fez surgir tornou-a bem visível: 
de pedra tornou-a o filho de Crono curva-astúcia. 
Nós, estáticos, nos maravilhamos com o que ocorreu.

A cobra devora não só a pardeja, mas todas as suas nove crias.23 Assim, não por 
acaso, após a flechada de Pândaro que reencena o crime de Páris ao atingir Menelau quase 
mortalmente, aqueus insistem que o preço que os troianos pagarão é a morte de suas 
mulheres e filhos. Diz Agamêmnon, por exemplo, sobre os troianos (Il. 4.160-2): “Ainda que 
o Olímpio não o cumpra de pronto, / mesmo tarde o cumprirá, e pagarão preço grande, / 
a cabeça de suas mulheres e rebentos”. Aqui, o télos da guerra é a vingança contra a cidade, 
que, por sua vez, é configurada como objetivo do próprio Zeus.

Radicalidade homóloga, em versão sobre-humana, aparece na conversa entre Zeus 
e Hera logo após a passagem do canto 4 citada antes: para Zeus, a raiva (khólos) de Hera só 
seria apaziguada se devorasse os troianos crus.24

Note-se também que, na Odisseia, a vingança de Odisseu é total, ou seja, ele mata 
todos os pretendentes,25 mas o poema termina com uma batalha que deixa de acontecer: ao 
invés de guerra civil (Od. 24.475), Zeus instaura o esquecimento das mortes na comunidade 
(485), o que, para alguns críticos, seria parte do “final feliz” da história,26 o anúncio de uma 
nova era com a abolição da lei do talião e a adoção de princípios de justiça e lei. Todavia, 
concordo com aqueles que se perguntam se o resto do poema sustenta uma leitura tão 
otimista, sobretudo se aquilo que Zeus impõe é, no limite, o esquecimento dos eventos 
centrais da própria Odisseia em Ítaca.27

O caráter necessário da guerra

Guerras ou atividades violentas de saque faziam parte da realidade do receptor dos 
poemas homéricos,28 mas é claro que ações bélicas são potencializadas na tradição épica 

23 Para Taplin (1992, p. 87), o presságio indica simpatia para com as vítimas troianas e sinaliza que 
os heróis serão implacáveis.
24 Cf. Il. 4.34-6; sobre o caráter bestial da ação mencionada por Zeus, cf. Coray et al. (2017, p. 30-1).
25 Para uma defesa de que a construção da Odisseia permite ao receptor assumir uma posição crítica 
em relação à vingança de Odisseu contra os pretendentes, cf. Loney (2019).
26 Por exemplo, de Jong (2001, p. 585).
27 Cf. sobretudo Loney (2019).
28 No escudo de Aquiles, a guerra é representada ao lado de outras atividades corriqueiras, mas, ao 
mesmo tempo, ganha certo destaque, já que, logo após a grande moldura cósmica, representam-se 
duas cidades, sendo que a segunda encontra-se sitiada (Il. 18.483-540), com o que se ecoa não só a 
Guerra de Troia como um todo, mas o instante narrado no poema.
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heroica.29 Assim, no início do canto 14 da Ilíada, Nestor encontra, na retaguarda, os líderes 
aqueus feridos, e juntos deliberam o que fazer uma vez que a muralha se mostrou ineficaz 
para conter os troianos (1-64). A fuga noturna, proposta por Agamêmnon (65-82), é criticada 
com veemência por Odisseu, que assim define o destino do exército aqueu (83-9):

Atrida, que palavra te escapou da cerca de dentes!
Maldito (oulómen’ ), deverias ter comandado outro exército,
sem brio, e não reger a nós, a quem Zeus concedeu (édōke)		  85
que, da juventude à velhice, arrematássemos
combates aflitivos (argaléous polémous) até cada um de nós perecer.
Assim, a cidade amplas-ruas dos troianos, tens gana
de deixá-la, pela qual aguentamos tantos males?

Esse mundo fechado e inevitável, patente nos dois últimos versos da passagem, 
não é aquele que a persona de mendigo cretense adotada por Odisseu na segunda metade da 
Odisseia formula diante do porqueiro Eumeu (Od. 14.222-8):

Esse eu era na guerra; mas o trabalho (érgon) não me era caro, 
tampouco o senso doméstico que cria radiantes crianças; 
sempre me foram caras (moi… phílai ) naus com remos, 
guerras, dardos bem-polidos e flechas – 
coisas funestas, que para os outros horripilantes são. 
Mas isso era-me caro, o que o deus pôs no juízo; 
cada varão se deleita em trabalhos (érga) distintos.

Na Odisseia, assim como em Trabalhos e dias de Hesíodo, a guerra não é inevitável, 
mas algo que pode ou mesmo, sobretudo no caso do segundo poema, deve ser evitado.30

Quanto ao destino guerreiro dos aqueus no trecho da Ilíada no canto 14, é Zeus seu 
artífice.31 O verbo usado é “dar”, “conceder” (85), igualmente central na passagem em que 
o destino dos homens em geral é atribuído a Zeus de maneira contundente. A passagem 
pertence à súplica de Príamo a Aquiles no último canto do poema (Il. 24.525-38):

(…) de nada adianta o lamento gelado.
Com efeito, os deuses destinaram (epeklṓsanto) aos mortais coitados	  525
viverem angustiados; descuidados são eles próprios.
Dois tipos de cântaros estão no chão de Zeus
com dons (dṓrōn) que dá (dídōsi), males em um, bens no outro.

29 A guerra é a atividade por excelência que demarca a linhagem dos heróis em Hesíodo (Trabalhos e 
dias 156-79).
30 Sobre a guerra em Trabalhos e dias, cf. Werner (2014), especialmente no que diz respeito à representação 
da cidade em paz (225-37) e sua relação com o contexto próximo no poema. Cf. também a recepção 
dessa ideia hesiódica por meio do Certame entre Homero e Hesíodo (Torrano, 2005).
31 De forma mais ampla, a imagem de Zeus construída por Odisseu visa a corrigir aquela de 
Agamêmnon (69-73); cf. Danek (1990, p. 21).
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A quem Zeus prazer-no-raio der (dṓēi) uma mistura,
esse ora obtém algo ruim, ora algo bom;				    530
a quem der só coisas funestas, torna-o desprezível,
danosa fome canina impele-o sobre a terra divina,
e vaga nem honrado pelos deuses nem pelos mortais.
Assim também a Peleu os deuses deram (dósan) dons radiantes
desde o nascimento: entre todos os homens exceleu		  535
na fortuna e na riqueza e rege os mirmidões,
e para ele, um mortal, fizeram de uma deusa sua esposa.
Mas também a ele o deus impôs um mal (…)

Trata-se de trecho do discurso de consolação que Aquiles dirige a Príamo (517-51).32 
A passagem gnômica (524-6),33 o fundamento de por que Príamo deve parar de se lamentar, 
é expandida34 por meio de uma forma discursiva identificada na retórica posterior como 
“fábula moral”, mas que podemos vincular ao gênero tradicional do discurso de instrução.35 

Voltando à passagem no canto 14 do poema, o discurso de Odisseu também revela 
uma dicção didática. Indiretamente ele projeta os feitos belicosos dos aqueus, advindos de 
Zeus, na confluência entre três formas de se pensar como os homens dependem dos deuses. 
Toda a existência dos combatentes aqueus é miserável, pois a guerra, a atividade para a qual 
foram destinados, assim o é (87). Isso, porém, não só os distingue dos mortais cuja vida não 
é determinada pela guerra no grau em que a deles o é (confira o contraste estabelecido pelo 
cretense na passagem da Odisseia), mas os aqueus têm a oportunidade de se mostrar bons 
no que fazem, ou seja, se tornar vitoriosos, e, de fato, o espectador sabe que conquistarão 
“a cidade amplas-ruas dos troianos” (88). Por fim, é justamente essa situação niveladora 
que permite a alguns se destacarem mais que outros, por exemplo, os bons líderes, como 
Odisseu no momento em que critica a proposta de Agamêmnon, dessa forma garantindo 
que a conquista de Troia vai ocorrer.36

Entretanto, como já se notou diversas vezes, os fenômenos – ações e emoções – 
que compõem o cerne da esfera relativa à guerra narrados na Ilíada são, o mais das vezes, 
adjetivados negativamente. Além disso, tendo em vista a distribuição desses adjetivos 
entre o narrador e as personagens, Irene de Jong (1987, p. 43) concluiu que o narrador, ao 

32 “Consolação” porque, segundo Lynn-George (1988, p. 244), as palavras “attempt to surmount 
mourning, language which would place a limit on lamentation for loss”.
33 Duas gnomas segundo Lardinois (2000, p. 647).
34 Cf. a sucessão de gár entre os versos 524 a 527.
35 Richardson (1993, p. 330) fala em “moral allegory”, Alden (2000, p. 93) em aînos. Cf. também 
Graziosi e Haubold (2005, p. 142): “with the didactic tone and the present tense comes a set of  
typically Hesiodic images”. Lowenstam (1993, p. 131, n. 166) sugere que o tema do jovem instruindo 
o ancião pode ter sido tradicional. Sobre o discurso de instrução, cf. Werner (2018, p. 163-77), com 
bibliografia suplementar.
36 Acerca do convite à demonstração da excelência, Lohmann (1970, p. 34) defende que Odisseu alude 
à norma da ética heroica segundo a qual somente corajosos têm o direito de comandar corajosos.
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caracterizar a guerra de forma negativa, “de fato expressa sua opinião acerca de um elemento 
importante da história”.

Nesse sentido, não surpreendem manifestações de personagens indicando que, 
quanto antes a guerra terminar, mesmo sem a aniquilação total do inimigo, tanto melhor. 
Uma forma de indicar esse duplo impulso – guerrear e não guerrear (mais) – se dá por 
meio do verbo utilizado pelo narrador para mostrar a reação dos aqueus à concordância de 
Menelau com o duelo que encerraria os combates (Il. 3.111-2): “Assim falou, e alegraram-
se (ekhárēsan) os aqueus, / pois esperavam (elpómenoi ) pôr um fim à guerra lastimável”. O 
verbo khaírō, todavia, tem a mesma raiz que um dos nomes empregados para “combate” 
no poema, khármē.37 

Nas palavras de Nicole Loraux (1994, p. 39), o substantivo aponta para “a experiência 
antecipada da guerra como desejo”. Robert Beekes (2010, p. 1607), em seu dicionário 
etimológico, glosa khármē por “alegria da batalha, belicosidade”, mas não explica a relação 
entre esse sentido e o do verbo khaírō. Joachim Latacz (1966, p. 21-5), por fim, em monografia 
sobre o campo semântico da “alegria” no corpus homérico, defende que o termo se aproxima 
de “ímpeto” (ménos) e “coragem” (alkḗ ), mas tem certa dimensão anímica ou emotiva que o 
distingue deles; o autor discorda, porém, que o termo possa significar “alegria de guerrear”.

Menos importante que resolver se esse substantivo indica antes “impulso” ou 
“desejo” e não “alegria”, é reforçar que a essência do combate não faz dele algo pura e 
simplesmente indesejado no poema. Também não avançamos na solução da ambiguidade 
invocando passagens como aquela em que Odisseu utiliza o argumento do fracasso inerente 
ao retorno extemporâneo para convencer os soldados a permanecer em Troia (Il. 2.284-90):

Atrida, agora os aqueus querem a ti, senhor, 
tornar o mais infame de todos os homens mortais 
e para ti não querem cumprir a promessa feita 
quando ainda vinham de Argos nutre-cavalo: 
assolar a fortificada Ílion e retornar. 
Vê, como crianças novas e mulheres viúvas, 
uns com os outros choram para a casa retornar.  

Em verdade, na sequência Nestor apresenta o estupro coletivo das mulheres troianas 
como equivalente ao sofrimento de Helena, ou seja, os prazeres da guerra são vários.

Guerra e a piedade pelos phíloi 38

A realidade do combate se manifesta, em primeiro lugar, em ser bravo no ataque e 
na defesa e em matar o inimigo.39 O contrário dessa postura pode ser concebido de várias 

37 Por exemplo, “não recueis da luta (khármēs)” (Il. 4.509).
38 Boa parte da discussão abaixo sobre o éleos deve-se a Kim (2000).
39 Isso transparece não apenas em discursos exortativos, mas também na voz de Homero; à guisa de 
exemplo, cf. Il. 13.39-131. Cf. também Kim (2000, p. 15).
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formas: não apenas como inércia, fuga, pânico e covardia,40 mas também, nas palavras de 
Ájax, como “combate gentil” (meilikhíē polémoio)41, ou seja, não o oposto da luta no campo de 
batalha, mas algo que não termina em morte, talvez relacionado imageticamente à dança que 
o mesmo Ájax opusera pouco antes à atividade do enfrentamento bélico que, por definição, 
termina com a morte de um dos guerreiros.42

Além de raiva (khólos) e sofrimento (ákhos), muitas vezes vinculados ao desejo de 
vingança,43 um dos sentimentos que faz o guerreiro combater com redobrada intensidade é 
a piedade que sente ao perceber que um phílos está em perigo ou que foi morto.44

Na Ilíada, atos de piedade são comumente ligados à visão, o que é relevante também 
porque verbos de visão tendem a produzir uma focalização secundária, ou seja, a indicar que 
o narrador está representando o ponto de vista da personagem.45 Assim, quando Heitor faz 
uma prece aos deuses para que seu filho seja ainda melhor que o pai, coloca-o no colo de 
Andrômaca e essa sorri em lágrimas; na sequência, o narrador diz o seguinte, ao introduzir 
novo discurso de Heitor: “o marido percebeu e se apiedou (eléēse noḗsas)” (Il. 6.484).46 

Com frequência, a pessoa que é objeto da percepção manifesta uma característica 
que aproxima quem se apieda daquele que é alvo da piedade. Assim, Aquiles reconhece na 
velhice de Príamo, no último canto do poema, a mesma característica digna de piedade de 
seu pai Peleu (Il. 24.486-512). Também nesse sentido, quando Trôs, filho de Príamo, faz 
uma súplica a Aquiles, ele acredita que o guerreiro aqueu se apiedará por serem ambos 
jovens.47 Essa súplica, devido ao ânimo de Aquiles naquele momento, fracassa, já que este, 
na voz de Homero, “não era ânimo-doce nem meigo, mas voraz” (Il. 20.467-8). O primeiro 
adjetivo (glukúthumos, 467) é um hápax homérico e pouco usado posteriormente;48 o segundo 
(aganóphrōn) é igualmente um hápax homérico.49 Já a terceira qualificação (mal’ emmemaṓs) é 

40 Cf. Il. 13.99-110, que faz parte daquele citado na nota anterior.
41 Janko (1992, p. 307) nota que a expressão alude à sexualidade. Com efeito, o único outro uso do 
substantivo meilikhíē no corpus hexamétrico arcaico define uma atividade do círculo de Afrodite na 
Teogonia (206).
42 Cf. 15.506-13; Heitor pensa na mesma imagem ao fantasiar seu encontro com Aquiles no canto 22 
(123-30). Outro parece o sentido da expressão “dança de Ares”, também usada por Ájax (Il. 7.234-
41); cf. Eck (2018, p. 179).
43 Acerca de como esse vínculo aparece no campo de batalha, cf. Loney (2019, p. 19-30); seu paroxismo 
na Ilíada é a vingança de Aquiles contra Heitor e os guerreiros troianos.
44 Cf., por exemplo, Il. 5.608-14; nas palavras de Kim (2000, p. 17), a piedade, na Ilíada, é um “catalyst 
of  warriors’ actions in battle”.
45 Acerca das formas de focalização secundária no poema, cf. de Jong (1987, p. 101-46).
46 Sobre a focalização secundária nessa passagem, cf. Graziosi e Haubold (2010, p. 220).
47 Cf. Il. 20.463-68 e Kim (2000, p. 38-9).
48 LSJ dá apenas 3 exemplos, dois deles em Aristófanes, uma vez caracterizando Eros em um verso 
lírico (Nuvens 705), outra vez, Sono, também em uma passagem lírica (Lisístrata 551).
49 Todavia, o substantivo abstrato cognato é usado duas vezes (Il. 24.772 e Od. 11.203). O adjetivo 
também só aparece três vezes na literatura supérstite, uma delas, de novo, em Aristófanes, caracterizando 
a divindade Hesíquia (Aves 1321).
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típica para descrever um guerreiro com gana de matar seus inimigos,50 ou seja, essa passagem 
faz coro àquelas já brevemente referidas que mostram qual a combinação de emoção e ação 
que se opõe ao tratamento adequado ao inimigo.

“Piedade”, “pena” ou “compaixão” são as formas-padrão de tradução do termo 
grego éleos, seus sinônimos e cognatos. Em Homero, a piedade tem um aspecto mais 
fortemente ativo que passivo e sempre vem acompanhada por uma ação ou desejo de ação:51 
ser compassivo com um amigo implica, necessariamente, ser impiedoso com o inimigo, ou 
seja, tem-se uma forma da lição moral tradicional de que se deve ajudar o amigo e prejudicar 
o inimigo. Assim, nomes e verbos desse campo semântico apontam para uma ação que 
poderíamos definir, em boa medida, como “salvar”.52

Kḗdesthai, forma verbal média que pertence a esse campo semântico, expressa o 
reverso de sua forma ativa,53 cujo significado é “infligir sofrimento”, por exemplo, ao inimigo, 
como diz Aquiles a Príamo: “quedo-me em Troia, afligindo (kḗdōn) a ti e a teus filhos” (Il. 
24.542). A forma ativa, ao ser usada por Aquiles em uma admoestação a seu antigo preceptor 
Fênix, mostra que ele age com os aqueus como se esses fossem seus inimigos: “é belo, ao 
meu lado, afligires (kḗdein) quem me aflige (kḗdēi )” (9.615).54 Já a voz média, muitas vezes 
em conjunto com um verbo cognato de éleos ou phílos, refere-se ao cuidado ou auxílio que 
se presta a quem se considera um phílos.55 As combinações entre estes três verbos mostram 
que “apiedar-se” não implica apenas uma emoção, mas cognição (considerar alguém um 
amigo ou inimigo não é algo imutável) e ações (não é idealmente possível apiedar-se diante 
de um amigo que precisa de ajuda e nada fazer por ele).56

Veja-se o caso de Aquiles durante o período de sua briga com Agamêmnon. Vários 
aqueus pedem sua piedade ou reclamam de sua impiedade;57 depois de Pátroclo morrer e 
ele iniciar sua vingança, será a vez de os inimigos e até mesmo o narrador assim o fazer.58 

50 μάλ’ ἐμμεμαώς (468) não é formular,  mas o particípio é bastante comum, com infinitivo (“com gana 
de lutar na batalha”, μέμασαν δ’ ὑσμῖνι μάχεσθαι: Il. 2.863) ou sem (“Briga, sôfrega e incansável”, Ἔρις 
ἄμοτον μεμαυῖα: Il. 4.440).
51 Cf. Kim (2000, p. 36).
52 Cf. Kim (2000, p. 67).
53 Cf. Kim (2000, p. 67).
54 Tradução modificada.
55 Por exemplo, μέγα κήδεται ἠδ’ ἐλεαίρει (Il. 2.27: “muito se preocupa contigo e se apieda”) e τὴν αὐτοῦ 
φιλέει καὶ κήδεται (Il. 9.342: “ama a sua e dela cuida”). Cf. também Il. 1.56, no qual se menciona o 
sentimento cum ação de Hera em relação aos aqueus: κήδετο γὰρ Δαναῶν, ὅτι ῥα θνήσκοντας ὁρᾶτο (“pois 
se apiedou dos dânaos ao vê-los morrer”).
56 Cf. Kim (2000, p. 57).
57 Além dos discursos no canto 9, cf. o que dele diz Nestor em Il. 11.665: “dos dânaos não se ocupa 
nem se apieda” (Δαναῶν οὐ κήδεται οὐδ’ ἐλεαίρει).
58 Inimigos: por exemplo, Heitor (“ele não se apiedará de mim / nem me respeitará”, ὃ δέ μ’ οὐκ ἐλεήσει 
/ οὐδέ τί μ’ αἰδέσεται: Il. 22.123-4). Para o narrador, cf. Il. 21.147 (“os que Aquiles abateu na corrente 
sem se apiedar”, τοὺς Ἀχιλεὺς ἐδάϊζε κατὰ ῥόον οὐδ’ ἐλέαιρεν): repare que não se trata de uma focalização 
secundária; a falta de piedade pelos troianos é narrada em hústeron próteron com sua morte.
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De fato, Aquiles é o único ser vivo chamado de “impiedoso” (nēleḗs) na Ilíada,59 e isso por 
Fênix, Ájax, Pátroclo e os mirmidões.60 Outro ser vivo assim qualificado na épica heroica 
homérica é apenas Polifemo.

Por outro lado, o verbo oiktírein, igualmente traduzível por “apiedar-se”, de uso bem 
menos frequente que os verbos já mencionados, tem somente Aquiles e Pátroclo como sujeito. 
É o verbo que descreve a reação de Aquiles ao ver seu amigo se aproximar aos prantos no 
início do canto 16: “ao vê-lo, apiedou-se o divino Aquiles” (τὸν δὲ ἰδὼν ᾤκτιρε, 5). A emoção, 
que logo será acompanhada de uma ação – enviar Pátroclo com armas alheias ao combate –, 
deixa claro como Homero quer que se entenda o discurso de Aquiles que segue (Il. 16.5-11): 

Ao vê-lo, apiedou-se o divino Aquiles defesa-nos-pés 
e, falando, dirigiu-lhe palavras plumadas: 
“Por que estás chorando, Pátroclo, como a filha 
pequena que corre junto à mãe e pede que a erga, 
agarrando seu vestido, e à mãe, apressada, detém, 
em lágrimas fitando-a até ser erguida – 
semelhante a ela, Pátroclo, vertes suave lágrima.

A sequência da passagem também mitiga a possível ironia que tantos críticos já 
defenderam haver no discurso devido ao símile da menina correndo atrás de sua mãe, o que 
não significa que o discurso e, portanto, a reação de Aquiles, não sejam complexos,61 assim 
como é complexa a combinação das reações singulares de Aquiles aos três embaixadores 
que, no canto 9, buscam convencê-lo a ajudar o exército contra a destrutiva ofensiva troiana.

Aquiles também é responsável por uma passagem impressionante que críticos 
alexandrinos julgaram ser espúria: no final de seu discurso que atende à súplica de Pátroclo, 

59 Diretamente ou por meio da caracterização de seu thumós ou êtor.
60 Kim (2000) defende que a piedade de Aquiles é um motivo central do desenvolvimento narrativo do 
poema: Aquiles é impiedoso com os amigos, no canto 16 sente piedade de Pátroclo, em sua vingança 
contra os troianos é impiedoso contra os inimigos e, por fim, se apieda de Príamo.
61 Os comentadores variam em sua avaliação da tensão (ou não) entre a piedade mencionada pela 
voz de Homero e o símile da menina chamando a atenção da mãe: para uma defesa (algo mitigada) 
da ironia, cf. Willcock (1984, p. 244): “Achilleus’s speech is a delicate combination of  friendship and 
irony”. Para de Jong (1987, p. 170), por outro lado, a menção da piedade significa que Aquiles não 
está debochando de Pátroclo. Scodel (2014, p. 63, n. 22) também defende que se tome cuidado com 
o comentário do narrador, que deve ser levado a sério. Cf. também Brügger (2018, p. 70): “we are 
told that Achilles pities Patroclus, but his speech is not an obvious expression of  pity. The word is 
ᾤκτιρε, from the less common of  the two word-families for ‘pity’ (oiktos rather than eleos, which seems 
in Homer to be more directly associated with consequent action). Still, it is striking that the speech 
gives no sign of  sympathy with Patroclus at all. When Achilles reaches the real reason for Patroclus’ 
tears, he insists that the Achaeans’ sufferings are their own fault. Where is the expression of  pity 
here?”. Entretanto, a complexidade do discurso/reação de Aquiles é tanto maior se o contexto do 
símile da menina atrás da mãe (7-11) for a destruição de uma cidade (cf. Gacca, 2008).
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ele fantasia que a conquista de Troia implique o aniquilamento tanto do inimigo como dos 
amigos (97-100):

Oxalá por Zeus pai, Atena e Apolo, 
troiano algum fugisse da morte – todos que há – 
e nenhum argivo, e nós dois evitássemos o fim 
para, só nós, soltarmos as sacras faixas de Troia…

Nesse momento, Aquiles devota amizade por um só companheiro, o que subverte a 
concepção da piedade no poema. A passagem é tão estranha que críticos antigos tentaram 
explicá-la por meio de uma relação homoerótica entre as personagens, a qual, entretanto, 
só é atestada a partir do século V a.C.62

Os deuses também se apiedam de humanos: Zeus, de guerreiros troianos e aqueus e 
até mesmo dos cavalos de Aquiles;63 os demais deuses, quando não se tratarem de seus filhos, 
apenas dos guerreiros do lado que eles auxiliam.64 Essa piedade se manifesta em particular 
quando certos mortais alcançam o dia impiedoso da morte, ou seja, quando nem mesmo a 
piedade de um deus, pelo menos na Ilíada, é suficiente para ele decidir realizar algo que vá 
contra o destino de morte de um herói.65

Entre os mortais, lamentar alguém, apiedar-se dele ou respeitá-lo envolvem um 
contínuo de emoções e ações. Entre os deuses não é muito diferente: embora seja raro 
um deus chorar, Zeus, ao se apiedar de Sarpédon quando chega o momento de sua morte, 
concorda com Hera que seria imprudente salvá-lo, e “gotas sangrentas deixou cair sobre a 
terra, / honrando o caro filho” (Il 16.459-60).

Aquiles e a piedade pelos inimigos

Mortais, espelhando a falta de piedade de um deus por guerreiros que lutam do lado 
oposto ao seu, nunca se apiedam de um inimigo no campo de batalha.66 A única exceção é 
parcial: Menelau, ao pegar Adrasto vivo no canto 6, está em vias de atender sua súplica e 
trocar sua vida por um resgate, mas Agamêmnon o mata.67 A razão principal expressa por 

62 Cf. a argumentação de Fantuzzi (2012).
63 Por exemplo, de Sarpédon (Il. 16.431), de Heitor (15.12), dos aqueus que lamentam na cabana de 
Aquiles (19.340) e dos cavalos de Aquiles (17.441). Cf. também Kim (2000, p. 43-4).
64 Hera e Atena, por exemplo, dos aqueus (Il. 8.350); os deuses favoráveis aos troianos, do cadáver 
ultrajado de Heitor, que querem salvar (Il. 24.23-4).
65 O episódio clássico é a morte de Sarpédon (Il. 16.431-61). Para Graziosi & Haubold (2005, p. 
90-1), a passagem indica que Zeus não tem poder sobre o padrão cósmico segundo o qual todos os 
humanos são mortais e morrem quando chegam sua hora destinada, o que não significa que um deus 
não teria o poder de, mesmo nesse caso, impedir um mortal de morrer.
66 A primeira súplica em batalha no poema é a de Adrasto, da qual se falará na sequência; súplicas 
durante os combates são sempre por troianos, e nunca bem-sucedidas.
67 Cf. Il. 6.37-65. Wilson (2002, p. 31-2) discute a prática recorrente antes do início da história principal 
do poema segundo a qual os aqueus aceitavam o resgate (ápoina) pago pelos pais de troianos capturados.
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Agamêmnon é a mesma mencionada no início deste artigo: a desonra sofrida por Menelau 
só será paga com a aniquilação de Troia.

Um dos efeitos dessa cena é a caracterização relativa dos Atridas: um, gentil e brando; 
o outro, focado no sucesso e selvagem.68 Trata-se, ao mesmo tempo, dos extremos opostos 
que um guerreiro (ou, no mínimo, um guerreiro bem-sucedido) pode alcançar no campo 
de batalha. Nesse sentido, ao representar Menelau em vias de aceitar a súplica de Adrasto, 
Homero parece sugerir uma deliberação, ou seja, um espaço para uma decisão livre, em que 
pese, no que diz respeito à ênfase da caracterização dos Atridas, um vínculo estreito entre 
ação e caráter.

Além disso, o poema como um todo é ambíguo quanto à vitória contra Troia 
depender do predomínio da postura aqui representada por Agamêmnon, que argumenta 
da seguinte forma (Il. 6.55-62):

Meu caro Menelau! Por que te afliges (kḗdeai ) assim 
com esses varões? Em casa foi ótimo o que houve contigo 
graças aos troianos? Nenhum deles escape do abrupto fim 
e de nossas mãos, nem o que estiver no ventre da mãe, 
seu menino, nem esse escape: que todos juntos 
sejam varridos de Troia sem ritos, sem lápide”. 
Falou o herói e inverteu o juízo do irmão 
ao sugerir o que era devido (aísima pareipṓn) (…)

Tanto críticos antigos como modernos se mostraram perplexos com a severidade do 
discurso e a aparente concordância do poeta. Não apenas a imagem de fetos nos úteros, mas 
também os adjetivos que finalizam o discurso são contundentes. Trata-se de uma aniquilação 
total, inclusive da memória deixada pelos mortos entre os vivos (“sem ritos, sem lápide”).69 
À guisa de contraste, repare-se que, ao Andrômaca evocar o saque de sua cidade natal, por 
ocasião do qual morreram seu pai e todos os seus irmãos, ela lembra que Aquiles deu um 
funeral ao pai, enterrado com suas armas, pois o respeito (aidṓs) impediu Aquiles de o pilhar.70

Quanto ao sintagma usado pelo narrador para qualificar o discurso de Agamêmnon 
e que traduzi por “ao sugerir o que era devido”, a opinião da maioria dos críticos, antigos 
e modernos, é que o narrador afirma que Agamêmnon tem razões boas e tradicionais para 
defender a recusa da súplica, o que não quer dizer, contudo, que esse narrador aprove a 

68 “Menelaos emerges here as relatively kind and ineffectual, Agamemnon as bent on success to the 
point of  savagery” (Graziosi & Haubold 2010, p. 89). Para Willcock (1978, p. 242), “the ease with which 
he is swayed by Adrestos’ pleas recalls how he was duped by Paris in the abduction of  Helen. Even 
after Agamemnon reminds his brother of  how the Trojans abused him in his own house, Menelaos 
merely shoves the suppliant away, and it is left to Agamemnon to dispatch Adrestos”.
69 Cf., por exemplo, Wilson (2002, p. 166).
70 Il. 6.414-20; cf. também Kim (2000, p. 10).
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selvageria condensada na imagem dos fetos. Portanto, faz sentido defender pelo menos 
algum grau de ambiguidade na passagem.71

Outra passagem proveitosa para a discussão proposta é a súplica de Licáon durante 
o rompante selvagem de Aquiles no terço final do poema que culmina na morte de Heitor 
e na tentativa de mutilar seu cadáver. Nessa passagem, é mais uma vez explicitado que, antes 
da morte de Pátroclo, era caro a Aquiles libertar troianos em troca de um resgate.72 O que 
muda nessa cena em relação às anteriores na história principal do poema, nas quais a resposta 
à súplica de um troiano é a impiedade de um grego, é que Aquiles chama seu inimigo de 
phílos (Il. 21.106). O discurso de Aquiles não revela as razões. Que haja uma relação com a 
piedade, isso é reforçado tanto pelo contexto (uma súplica, ainda que não atendida) como 
pela relação entre piedade e amizade reiterada ao longo do poema. Como até esse momento 
a história principal não mostra nenhuma situação de piedade entre inimigos, com a exceção 
parcial do episódio de Adrasto, pode-se defender que há algo importante que faz Aquiles 
perceber em Licáon um igual, e isso deve ser o fato de que ambos morrerão jovens (106-10):

Não, amigo (phílos), morre também tu; por que lamentas assim? 
Também morreu Pátroclo, que era muito melhor. 
Não vês quão belo e grande também sou eu? 
Meu pai é valoroso, e uma deusa me gerou como mãe; 
mas também sobre mim está a poderosa moira da morte.

Assim como Aquiles se percebe responsável pela morte de Pátroclo, ou seja, ele 
deixou o amigo morrer, o que é equivalente a se comportar de forma impiedosa, ele agora 
se percebe phílos de Licáon mas se comporta de forma impiedosa em relação a ele.73

71 Goldhill (1990, p. 376) traduz a expressão por “waying him with fateful words” e comenta: “the 
narrator’s comment here is part of  the continuing problem of  formulating a critical response to the 
acceptance and rejection of  supplication in the Iliad and not a straightforward authorial indication of  
how to evaluate Agamemnon’s actions”. Cf., por outro lado, Wilson (2002, p. 167): “we may, therefore 
interpret aisima pareipōn in 6.62 as a narratorial comment meaning roughly ‘speaking persuasively 
appropriate, or prudent, things.’… According to the narrator, Agamemnon thus has conventionally 
justifiable grounds, and especially from the point of  view of  the fixed system by which he operates, 
for annihilation of  the Trojans. In the larger scheme of  things, however, as we will see, Homer evinces 
ambiguity, even anxiety, over conventionally justifiable annihilation and its effects on those who 
perpetrate it”.
72 Cf. Il. 21.99-102; Kim (2000, p. 135) comenta: “what underlies this change, as he himself  suggests, 
is his sorrow over Patroklos’ death and his wish to avenge it: his current pitilessness toward the enemy 
is the obverse of  his pity toward his friends”.
73 Nesse sentido também Kim (2000, p. 136), para quem “for him his philoi are now those whose 
ultimate fate is the same as his”: aos poucos, ao longo do poema, philoi passam a ser aqueles que têm 
o mesmo destino de Aquiles, morrer (jovens) na batalha. Cf. também Lynn-George (1988, p. 205): 
“the complexity of  the response is marked in the movements that turn on the word philos. Achilles 
rejects the past with an absolute negation; at the same time he recalls their relation from the past in 
the shift from ‘fool’ [v. 99] to philos in a reply which combines contempt with a certain compassion”.
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O episódio de Licáon, portanto, é um degrau rumo à piedade que Aquiles sente 
por Príamo no último canto do poema. De novo o aqueu vê um troiano como phílos, o 
que só é possível pelo reconhecimento de que a fragilidade de Peleu é equivalente àquela 
de Príamo (Il. 24.309, 504-6, 650). Que Aquiles recebe uma ordem de Zeus em relação 
ao cadáver de Heitor, isso de forma alguma diminui o impacto da cena, no centro da qual 
está uma manifestação daquilo que nós poderíamos chamar de vontade de Aquiles.74 Que 
certa selvageria própria do caráter de Aquiles ou de todo bom guerreiro em relação a seus 
inimigos continue intacta, isso apenas reforça que Homero esteja representando um espaço 
de decisão e ação que poderíamos chamar de livres.

De volta a Heródoto: à guisa de conclusão

Para concluir, retorno à versão de Heródoto do rapto de Helena e da Guerra de Troia, 
a qual lhe fora transmitida por sacerdotes egípcios. Nessa versão o egípcio Proteu é um rei que 
procura soluções não violentas para certos crimes. Ele segue o preceito moral de não matar 
estrangeiros, ou seja, indivíduos que estão numa posição frágil por definição (2.115.4),75 e 
expulsa Páris, a caminho de Troia com Helena, ao invés de matá-lo; isso e a retenção de Helena 
comporiam uma punição apropriada a favor de Menelau. Nesse sentido, não age nem como 
os troianos de Homero em relação a Páris nem com a violência descomedida dos aqueus, 
representada, na versão de Heródoto, em boa medida pelo comportamento de Menelau 
quando este chega ao Egito voltando de Troia após descobrir que Helena sempre esteve 
no Egito: Menelau foi bem recebido por Proteu, mas foi injusto (ádikos) com os egípcios; 
retido pelo mau tempo, sacrificou duas crianças locais (119), com o que Heródoto parece 
emular o início da guerra de Troia, a partida de Áulis, também marcada por um sacrifício.

A oposição que Heródoto constrói entre si e Homero é homóloga àquela entre o 
justo e prudente rei Proteu e os maus reis ou príncipes Príamo, Menelau e Páris tal como 
representados na “edição” da Guerra de Troia de Heródoto: não faz sentido para Heródoto 
que, na Ilíada, os troianos não tenham entregado Helena em vista da enormidade da ameaça 
pairando contra Troia (120). 

Mesmo assim, a história humana, ontem e hoje, indica que a racionalidade da justiça 
defendida por Heródoto (ou a valorização do pensamento mencionada na epígrafe de Weil) 
é rara ou de fôlego curto; o que prepondera é a violência manifestada em sua plenitude 
quando o pensamento se faz ausente. É difícil não nos sentirmos hoje num mundo tão 
fechado e opressivo como aquele representado na Ilíada, no qual a comunhão da humanidade, 
particularmente entre “inimigos”, é a exceção.

74 Nesse sentido, Danek (2014, p. 144): “it will be only later, when he meets Priam and feels pity for 
the old man, that he transforms his obedience to Zeus into an act of  his own free will”.
75 Com isso, Heródoto refuta um preconceito grego segundo o qual os egípcios sacrificariam 
estrangeiros; contra esse mesmo preconceito se mostra a crítica que Heródoto dirige ao mito grego 
de Busíris (não nomeado como tal por Heródoto), que diz respeito ao sacrifício de estrangeiros 
conduzido por egípcios e que foi interrompido de forma violenta por Héracles (Histórias 2.45).
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