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Réquiem por Yarini
¢Una tragédia griega cubana?
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RESUMO: Carlos Felipe (1914-1975) foi um dos fundadores da dramaturgia
cubana contemporanea, junto com Virgilio Pifiera e Rolando Ferrer, mas en-
guanto Pifiera tomava o mito como assunto da sua primeira obra, Electra Garrigé,
Felipe ja durante anos tinha a idéia de converter a morte de Alberto Yarini, a
personagem histdrica que se transformou em lenda nos bairros marginais tao
bem conhecidos pelo autor, em ponto de partida de uma obra que foi o que ele
chamou uma “tragedia grega cubana”. Nosso trabalho analisa a maneira com
Carlos Felipe tratou o assunto para fazé-lo um mito, a forma em que estruturou
a sua obra conforme a tragédia, os recursos e conceitos tragicos que utilizou
para chegar até o seu proposito, sobretudo para lograr que o seu “Requiem por
Yarini” seja uma pega antoldgica do teatro cubano.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Felipe, Réquiem por Yarini, tragédia grega, teatro
cubano, literatura comparada.

Mucho se ha especulado por tedricos y criticos qué es lo trdgico y qué se ha de entender
por tragedia, pero no es menos cierto que el paradigma por excelencia sigue siendo la tragedia
griega, tal como se plasmé entre los atenienses del siglo V a.n.e., al extremo que si para muchos el
epiteto no es necesario, otros lo emplean a manera de sintagma ya totalmente lexicalizado, como
lo hiciera Carlos Felipe cuando le confesé a Armando Sudrez del Villar que lo obsesionante para
€l en la muerte de Alberto Yarini era la idea de que era un tema “para hacer la tragedia griega
cubana”.!

A la atraccién que durante siglos ha ejercido el antiguo teatro griego, no se sustrajeron,
sobre todo en la primera mitad de este siglo XX, quienes conformaron un nuevo teatro acorde con
las inquietudes contemporaneas. A semejanza de los antiguos trigicos griegos, el interés de
estos dramaturgos se centraba, no en los hechos propiamente, sino en su significacién e
interpretacion. Por ello, el uso de los viejos mitos, con su carga polisémica y ain pregnante,
enriquecidos por una larga tradicién teatral, les facilitaba su propia expresion y la blisqueda de
una verdadera comprensién de la contemporaneidad, al tiempo que suponian un reto y un acicate
para su labor como creadores. A este “bacilo griego”, como el mismo lo llamara, no se pudo
oponer nuestro Virgilio Pifiera, que en 1941 escribe Electra Garrigd, aunque no se estrenara
hasta el afio 1949.

Pero el renovado acercamiento a la tradicién clsica que se advierte en este siglo, asume
también otra direccién de signo contrario: El mitologizar lo contemporaneo, el encuadrar dentro
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de las viejas estructuras el acontecer reciente, de modo que se devele su sentido profundo y se
ahonde en su significado trascendente.

En particular, el afan de revitalizar la antigua tragedia, de lograr apresar la dimensién
tragica del acaecer contemporaneo en un género dramético que reasuma funciones semejantes a
las puestas de manifiesto en la escena ateniense, ha estado presente en grandes autores de todos
los tiempos, pero adquiere especial relieve en nuestro siglo, descubridor del psicoandlisis, del
inconsciente colectivo y de otras tantas teorias; época de un avance cientifico arrollador y de
confrontaciones sociales de cardcter mundial, donde los conflictos del ser humano y su realizaciéon
alcanzan un grado de complejidad y de intensidad antes no previsibles.

En este contexto no es de extrafiar que también en Cuba quienes se sienten apremiados
por la necesidad de proyectar nuestra dramaturgia a escala de los tiempos que corren, recurran a
la tradicidn cldsica como fuente de contemporaneidad, més si tenemos en mente que precisamen-
te en 1941 nace Teatro Universitario.

Este, bajo la direccién de Ludwig Shajowicz, hace resonar los versos de los viejos tragicos
bajo nuestro sol tropical en los pérticos universitarios. Como bien rememora Alejo Carpentier en
su Consagracion de la Primavera, surge un teatro que “sin pasar por una timida preparacién a
base de pasos de comedia o de entremeses cervantinos, ha preferido apuntar a lo alto desde el
comienzo, montando intrépidamente a sus actores en coturnos de Eteocles, el Heraldo y el
Mensajero, envolviendo a sus criollas actrices en los velos de Antigona y de Ismena” (Carpentier,
1979, p.203).

La tradicién se desempolva en esa década del 40, también en nuestro ambito cultural, no
ya por la lectura de autores europeos y norteamericanos, sino porque se hace parte de la vida
cotidiana de quienes, como los personajes carpenterianos, transitan por el recinto universitario y
sienten resonar en los versos que se esparcen en la colina, sus propias preocupaciones.

Cuando Federico Garcia Lorca, al referirse a su Yerma, la definia: “Una tragedia con cuatro
personajes principales y coro, como han de ser las tragedias. Hay que volver a la tragedia” (Lorca,
1962, p.1709), se hacia eco de un sentir que estaba presente en muchos dramaturgos de la época
y al cual no fue ajeno Carlos Felipe, a quien sus vecinos del barrio de Jesiis Maria y trabajadores
del puerto o la aduana, no identificaban con aquel Carlos Fernandez, compafiero de faenas y
vicisitudes.

En efecto, nacido en 1914 y miembro de una familia pobre y trabajadora, vecina de uno de
los barrios cercanos al Castillo de Atarés, en el ambiente de los muelles de la bahia de La Habana,
Carlos Fernandez poco se diferenciaba de otros muchachos que muy pronto tuvieron que aban-
donar las aulas y ponerse a trabajar para ayudar a sus familias, siempre en situacién precaria, si no
fuera por su interés por el teatro.

Afos después, cuando ya se le conocia como Carlos Felipe, contaba que aproximadamen-
te a los quince afios decidié saber qué era un teatro. Con sus escasos ahorros, pero con mucha
emocién compré un billete en el Actualidades para ver una Pasionaria, de Cano, pero lo que de
verdad lo deslumbré fue la dpera Rigoletto; sin embargo, su noche decisiva seria unos afios
después, al presenciar la actuacién de Margarita Xirgu en Bodas de Sangre. Aseguraba Carlos
Felipe que sinti6 fiebre, al tiempo que comprendia que el teatro era su vida. Queria hacer teatro,
pero este tenia que ser cubano.

Su opcion le sirve de estimulo para tratar de completar su educacién de forma autodidacta.
Mientras trabaja, primero como camarero y después, durante veintisiete afios, como empleado de
aduana, estudia Gramatica y Armonia Musical, inglés y francés, entre otras materias; lee a
Shakespeare, los cldsicos de los Siglos de Oro y cuantas obras y cuantas historias de la literatura
le caen en las manos. Por su conocimiento del inglés y francés se mantiene al dia de todo lo que
sucede en los escenarios del mundo, y aprende italiano par leer a Pirandello en su lengua original.
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Por sus lecturas se familiariza con el teatro, en su historia, en sus técnicas y en sus
principales tendencias; por su quehacer cotidiano, junto a la gente del barrio de San Isidro, se
adentra en el mundo de los muelles, de los marineros y de los marginales -prostitutas, chulos,
tahdres-, para quienes Alberto Yarini y Ponce de Le6n, en su breve paso por el barrio ya era toda
una leyenda. Buscard Carlos Felipe conjugar en su obra teatral lecturas y vivencias, y a lo largo
de unos veinte afos no le abandonard la idea de escribir su tragedia cubana en torno a la muerte
del proxeneta mds famoso de La Habana.

Cuenta el propio autor que desde 1934 “venia oyendo hablar de Yarini a las putas, a la
gente de los muelles, a los estibadores, que casi todos eran abacud, y también a los dependientes
de los café que ya eran viejos en esta época y lo conocieron bien a él y a los franceses”.

Por los tiempos en que manda un acto de una pieza teatral al concurso de ADAD y final-
mente gana el premio con El chino, en 1947, ya por entonces andaba escribiendo su obra sobre
Yarini, a la que llamaba El gallo. Abandona el proyecto, porque entre las opiniones de su hermana
Rosa y la prohibicién de que El chino fuera presentado en México, se convence de que este
asunto no iba a tener aceptacién. En 1954 el encuentro con una prostituta que habia sido “de las
de Yarini”, y sus recuerdos, le hacen retomar El gallo. Lo rebautiza como El Rey de la zona y
sobre la base del testimonio de la prostituta, la nueva versién se centra en un tridngulo de amores
protectores de Yarini: el de Ismael Prado, su guardaespaldas, el de la Jabd y el de la Santiaguera.
Mas, de nuevo la influencia de la hermana Rosa asegura que jamds la obra serd aceptada por
inmoral, se impone y una vez mds es abandonada. No serd, pues hasta 1958 que le de su titulo
definitivo, Réquiem por Yarini, y hasta 1960 que la considere terminada y la publique, aunque su
estreno solo se produzca cinco afios mds tarde.

No obstante la demora, tanta que en el interim estrena otras tres obras - El chino en 1947,
Capricho en rojo, en 1950y El travieso Jimmy, en 1959-, siempre como €l mismo dice, “volviaa
escribir y a escribir en mis libretas para Yarini”. Asi pues, aunque oficialmente la obra data de
1960, tenemos que considerarla, al menos pergeflada, desde la década del cuarenta, y a pesar de
que el autor aduce como causa que le frenara una y otra vez los prejuicios que no admitiria en
escena la vida de un burdel o motivaciones de indole homosexual en la admiracién de Ismael
Prado, tal como pensara presentarlo en E! rey de la zona; cabria preguntarse hasta qué punto en
esas versiones Carlos Felipe no sentia logrado su propésito, al tiempo que con las sucesivas
reelaboraciones su propia interpretacion ganaba en perspectiva tragica.

En la obra de Carlos Felipe, siempre encontramos a manera de motivo reiterado, un deseo
de recuperar el pasado, como bien apunta Rine Leal (Leal, 1967, p.195), un momento en que los
personajes, por muy sérdida que haya sido su éxistencia, se sintieron vitalmente realizados. Y de
la forma en que Carlos Felipe entra en contacto con Yarini, se colige que ese momento fundamen-
tal para el barrio de San Isidro, para los hombres y mujeres del puerto con los que precisamente
ese nexo el que destaca, cuando quiere explicar la razén de que en la muerte de este personaje
percibiera un tema propio de tragedia, “porque ese hombre era querido por todo el muelle; el
entierro de él lo recuerda la gente muy vieja de alli como el mds grande después del de Chibas™.

Por tanto, para Carlos Felipe lo importante era la leyenda conformada, pues al igual que
sucedia con los héroes miticos en la antigua Grecia, lo fundamental no es el sujeto histérico, el
punto de partida, sino el prestigio mitico que lo transforma en el mas alto exponente de esa
sociedad, al tiempo que la caida del héroe brindaba al tragico griego la posibilidad de cuestionarse
su comportamiento e indagar el porqué de su actuacion.

La tragedia griega se basaba fundamentalmente en asuntos miticos. Solo conservamos
una pieza, Los persas, de Esquilo, en que el hecho histérico toma el lugar del mito, aunque hay
noticias de algunas mas; pero esta obra nos permite advertir que para el poeta tragico no hay
diferencias en el tratamiento de uno y otro. No le interesa a Esquilo presentar lo sucedido, sino
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que se cuestiona sobre las razones de la derrota persa y en toda la obra procura poner de
manifiesto ante el espectador su interpretacion de los hechos, de la misma manera que cuando en
Los siete contra Tebas toma como asunto el fin de la mitica estirpe de Edipo, la lejania temporal
propia del mito, se suple, por la distancia geografica, asi como por la diferencia de usos y
costumbres. Sin olvidar que para el ateniense de la época las fronteras entre mito e historia se
perdian en cuanto a su pasado se referia, el acontecimiento histérico de relevancia vital para la
ciudad funciona para el trdgico en la misma perspectiva que el mito.

Carlos Felipe busca también esta separacion de los sucesos historicos. Su Yarini se llama
Alejandro y poco importan sus antecedentes familiares o sus vinculos con la politica de la época
o cualquier otra particularidad de la vida de Alberto Yarini y Ponce de Leén. El personaje Alejandro
Yarini solo cobra vida en el recinto cerrado del prostibulo, en ese mundo de relaciones, normas y
mecanismos propios, del que la Jabd se erige como guardiana y protectora. S6lo se alude al
mundo exterior como fuente de asechanzas y peligros frente al cual, como ha sefialado Graziella
Pogolotti, “el prostibulo se convierte en fortaleza bien defendida, donde la accién de cada dia se
ha hecho ritual” (Pogolotti, 1980, p.17).

A partir de los recuerdos de personas que lo habian conocido, quienes al mirar atrs
magnifican el porte, los aires sefioriales y las normas establecidas por Yarini; a partir de la leyenda
que se habia conformado entre los vecinos del barrio, para quienes los tiempos de Yarini constituian
la belle époque de San Isidro, el momento del pasado significativo, en el cual sus calles, sus
casas, su gente, habian cobrado una luz particular, Carlos Felipe mitifica la realidad, y a juzgar por
los titulos y los comentarios del autor, parece que este proceso transcurre desde la atraccién por
el personaje en si, El Gallo, hasta la comprensién del significado de Yarini para su zona y de ahi
la conversién de su obra en un réquiem: “fue en 1958” le comenta a Sudrez del Villar, “cuando se
me ocurre cambiarle el nombre y ponerle Réquiem por Yarini. Esto, cuando se publica en 1960 es
criticado por algunos extremistas, porque hacerle un réquiem a un chulo es ponerlo como simbolo
y yo le pongo Réquiem por Yarini porque los chulos con €l desaparecieron y con la Revolucién
desaparecio la caricatura de los chulos”.

Compenetrado con su humilde barrio, donde se daba la mano el obrero, con sus altibajos
laborales, el empleado de pequeiios comercios, el modesto trabajador por cuenta propia, el hombre
de mar y quien vive al mdrgen de la sociedad establecida, Carlos Felipe proyecta sus valores de
modo tal que, como advirtiera Graziella Pogolotti, forja “la imagen de una cultura de la resistencia”
(Pogolotti, 1980, p.16) y abre una vertiente de indudable repercusion en el teatro cubano posteri-
or. Baste recordar Santa Camila de La Habana Vieja (José Brene, 1962) o Maria Antonia (Euge-
nio Herndndez Espinosa, 1967), al tiempo que el nexo tendido entre Yarini y este 4mbito social, le
permite al personaje ganar en dimensién trigica, en tanto la accién del héroe en la antigua
tragedia implica siempre el vinculo con la colectividad, aunque este se manifieste de disimiles
maneras.

Al percibir en la historia de Yarini un tema de tragedia griega, ello tuvo que repercutir
necesariamente en el modo de estructurar la obra de acuerdo con los cdnones del género. Estin
presentes las famosas unidades que deben mds en su implantacién como normas imprescindibles
alos neocldsicos franceses que a Aristételes, a quién tradicionalmente se le atribuye su paternidad,
y que en verdad en su Poética se limit6 a dejar constancia de 1o que advertian como generalidad
al teorizar sobre una préctica teatral de mas de un siglo. -

Toda la accién se desarrolla, pues, en el limitado espacio del salén del prostibulo y en unas
cuantas horas del dia 22 de noviembre de 1910. Cuando la obra comienza, un ambiente de temor
inquietud y peligro se cierne sobre sus moradores. La hora decisiva de Yarini se acerca. La vida
del burdel, el orden creado estd amenazado. Al igual que entre los griegos, poco importan los
antecedentes, los hechos que han condicionado este momento; lo fundamental es la situacion
conflictiva que involucra la propia existencia.
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Aunque la obra se divide en tres actos, siguiendo los usos contemporéneos, Rine Leal
asienta que Carlos Felipe ha puesto los telones por concesién a su piiblico no acostumbrado “a
suportar dos horas de funcién sin levantarse de su butaca” (Leal, 1967, p.197), puesto que su
ideal serfa la representacién corrida, como en el teatro antiguo. Concentracién de la accién, pocos
personajes y si bien no hay coro, como deseara Garcia Lorca, el autor utiliza determinadas partes,
escenas de la obra, con funciones semejantes a las desempeifiadas por el coro tragico. Con ellas
se pone de relieve que bajo la estructura externa usual entre los modernos, subyace, al menos de
forma latente, la antigua configuracién tragica.

A manera de prélogo, en las primeras escenas de la obra, la Jabd no solo introduce al
espectador en el cerrado mundo del burdel con sus leyes y normas, en el que Yarini alcanza su
posicién y se torna un mito, sino que a través de sus temores, se manifiesta las asechanzas que
pueden terminar con ese orden que en parte ella encarna y en parte ella guarda, como justificacién
ultima de su propia vida, aunque en principio no tenga plena conciencia de ello.

La Santiaguera, Lotot y Palacio -el amor, la rivalidad, el poder politico- son las fuentes de
un peligro que el anuncio divino de la posible muerte de Yarini -a través del uso de la practica de
la santeria, la adivinacién mediante los caracoles, y Bebo la Reposa-, deviene inminente. La Jab4,
con el poder en ella depositado por las fuerzas que rigen el circulo de su existir, toma todas las
medidas tanto en el plano humano como el divino, pero el ambiente de incertidumbre no se
despeja: la supervivencia de este mundo estd en juego.

Con la llegada de la Dama de Velo y la Santiaguera se produce un contrapunteo entre esta
especie de extranjera, esta mujer de otro ambiente, y las del burdel, mediante la contraposicién de
los pensamientos de la primera, en apartes, y el didlogo entre la Jaba y la Santiaguera. Sirven estas
escenas de distension en relacién con el conflicto recién presentado, al tiempo que completan 1a
imagen de Yarini, se expone la posibilidade de ruptura del orden representado por la Jaba ante ios
embates de la Santiaguera, ya aludida en el “prélogo”, y se hace evidente, entre las diferencias
manifiestas de estas tres mujeres, el nexo de identidad subrayado por la Jab4 al concluir “somos
iguales™: la subordinacién al hombre, que las tres aceptan como parte de un orden inapelable,
aunque desde posiciones distintas. Por tanto estas escenas, con su alejamiento de la accién, con
su didlogo en contrapunto y la reflexién que conlleva, sin obviar que complementan y redondean,
la situacién antes esbozada, cumplen funciones analogas a la propia de la parodos de la estructura
tragica, a pesar de la ausencia coral.

Siguiendo el paralelo con el esquema presente en muchas tragedias, la Gltima parte de este
primer acto conforma lo que hubiera podido ser el primer episodio de una tragedia, con la salida
a escena del personaje del que ya hemos oido hablar y caracterizar a través de la 6ptica de la Jaba,
Ismael, la Santiaguera, la Dama de Velo, pero que ahora cobra cuerpo como centro o ciispide de
una jerarquia de relaciones, normas y ritos que ilumina y justifica la sérdida vida del prostibulo.
Como bien habfa dicho la Jaba: “Yarini el politico nada significa; Yarini el tahiir no es gran cosa,
te lo digo yo que conozco suas mafias. Ah, pero Yarini el chulo...! Yarini el chulo es el Rey!”
(Carlos Felipe, 1967, p.194).

Yarini nos es presentado en su momento de mayor esplendor. El caracter de ritual que
asume la accién cotidiana, como el vestirse o encender el cigarro; la satisfaccién que experimenta
con las palabras de la Santiaguera, a manera de plegaria elevada a través de una intermediaria; la
humillacién del rival; todo estd en funcién de que més que a un rey, se le compare con un dios.

Es muy probable que Carlos Felipe tuviera presente que los personajes de la antigua
tragedia eran dioses, héroes, reyes; pero sobre todo la creencia tan arraigada entre los antiguos
griegos de que el ser humano no debe traspasar los limites que le separan del dios, so pena de
atraerse la ira y el castigo de los todopoderosos. Recordemos el rechazo de Agamenén, en la
tragedia esquilea de este nombre, a que se le rindiera honores solo tributables a los dioses y la
insisténcia de Clitemestra, conocedora de que esta actidud de moderacién era s6lo una mascara
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y su deseo de que diera muestra piblica de hybris, al ser tratado como un dios, para justificar el
crimen que planeaba; o a Edipo, saludado por el coro como hijo de la fortuna, rey de dos ciudades,
momentos antes de convertirse en el mas desgraciado de los hombres al conocer su verdadera
identidad.

Resalta también en esta caracterizacion del personaje que, al explicitar su excelencia, su
areté, para emplear el término de los antiguos griegos, Yarini haga descansar la misma en su
“entereza, accién, hombria”, en sua valentia, tal como ocurria con los héroes homéricos, aunque
su enemigo insista en el “pico de oro”, su facilidade de palabras; y si bien sabemos que Fénix
educaba a Aquiles no sélo para acometer grandes proezas sino para hablar bien, como sinénimo
del arte de gobernar, en boca de Lotot, bajo el cumplido -pues también para el proxeneta la
elocuencia es parte integral de la posicién que ostenta-, yace cierto aire de sorna que apunta a
subrayar la apariencia. Por ello, atin sin rechazo expreso, Yarini procura hacer pasar a un segundo
lugar la cualidad resaltada por su enemigo.

Para completar el paralelo, también para estos proxenetas es la fama la mayor recompensa,
aunque de nuevo se juegue con la ambivalencia entre la evocacién heroica y la mezquindad
imperante, cuando Lotot, a la manera de Néstor, magnifica el pasado al reconocer que ya no hay
héroes como los de antafio: “se relata hazafias casi increibles”, se jacta el tahir, “en esta época de
polvo y fango. Porque ya no hay héroes” (Carlos Felipe, p.215). La jactancia y la autoafirmacién
de los antiguos héroes estd también en esta “aristocracia” del hampa, pero, mas que la identidad,
se siente la diferencia.

Ahora bien, en este ambiente de valores consolidados, al parecer, y por tanto monolitico,
no deja de existir fisuras, hecho anticipado en la leontina, con su alegorfa de un anhelo superior
cuya satisfaccion reclama el justo pago, y que Yarini vincula inmediatamente con la Santiaguera,
al hacer de ambas el premio indivisible en el primer enfrentamiento, agén serfa el término cldsico,
con su rival: agén que, por demas, se interioriza y muestra donde reside realmente el conflicto en
el mondlogo que preside la decision de Yarini sobre el nimero de la charada y cuyo desenlace
estd por el momento en manos del azar. El personaje duda, no solo por la charada o por su
prestigio, sino porque, como ya habia intuido la Jab4, la Santiaguera, le importa mucho mas que
lo que a si mismo se admite, y ello implica su propia negacién como arquetipo de chulo.

Los peligros que amenazan a Yarini ya no solo son externos, ni estipulados po el orden
superior, sino también estdn dentro de él y pueden conducirlo a transformarse en su opuesto, tal
como Séfocles comprendia el error tragico. Apuntado el conflicto, Yarini pierde la charada, la
Santiaguera se aleja y la Jaba extiende su mano protectora. Por el momento el peligro parece
conjurado y, al comenzar el segundo acto, el encuentro de Yarini con la Dama del Velo parece
confirmarlo. De nuevo se abre un paréntesis equivalente en cierta medida a la funcién del stdsimon
que sucede al episodio en la estructura trdgica, similitud reforzada por la introduccién del elemen-
to musical con el danzén que bailan ambos personajes.

De la Dama del Velo, Carlos Felipe ha apuntado que tiene su antecedente en el personaje
de Lucia en Esta noche en el bosque, obra escrita en 1933 y donde prefigura elementos que
caracterizan su quehacer posterior como teatrista: “el contrapunto entre el mundo marinero y
marginal... con el mundo de la burguesia, con la consabida reconstruccién de los sucesos amoro-
sos mediante la memoria”, “la presencia del mar como elemento de desaparicién o de encuentro”
y la bisqueda de “la emocién ante el hombre”, presente estd en la Lucia del acto III de esa primera
obra, y en la Dama del Velo.

Esta emocién buscada por la Dama, sirve de nuevo para reafirmar la imagen de Yarini. No
es amante, no es conquistador: es chulo; pero al tiempo brinda la autodefinicién de Yarini como
ente vivo, y seglin afirma, para €l “vivir es marchar en linea paralela a mis inclinaciones”. Al igual
que ocurria con la primera intervencién de la Dama, que ponia de relieve las normas que hacen
posible la existencia del orden por el cual Yarini es significativo, esta segunda aparicién subrayaba
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- el cardcter del vinculo creado, antes visto desde la 6ptica de las mujeres, ahora desde el otro polo,
el del proxeneta. Como cualquier stdsimon coral, marca el espacio entre las acciones, implica una
distensién y un momento propicio a la reflexién sobre la indole de lo que contemplamos en la
escena. _

La vuelta de Lotot renuda la accién. La aparente solucién del fin del primer acto, que

dejaba indemne el mundo de la Jab4, no ha sido mas que, como en Séfocles, un paso que acerca

el momento decisivo. Sin embargo, por un momento los principios que rigen este mundillo parecen
reafirmarse y culmina la glorificacién del proxeneta, cuando Yarini proclama que “el souteneur
tiene mucho de un dios que sintiera compasion por los hombres”.

En el nuevo enfrentamiento entre Yarini y Lotot, este iltimo, aunque todavia se afirma en
las normas no escritas de comportamiento que priman en su circulo de relaciones, tiene que
confesar su propia relegacidén y la primacia de su rival, al admitir su conversién de dominador en
dominado; pero, por lo mismo, mds fiero y mds dispuesto a verter sangre en defensa de su
propiedad, puesto que no por amada la mujer ha dejado de ser considerada como objeto.

Una y otra vez frente a la intensién declarada de Lotot de derramar 1a sangre de Yarini, si
llegara al caso, la Jaba opone su propia determinacién de que ello no ocurra, pero también, en sus
apartes, va develando lo que se oculta tras la aparente indiferencia y jactancia de Yarini. Le
brecha no es tanta como supone Lotot. En el primer encuentro de ambos rivales Yarini habia
percibido, aunque no lo admitiera, lo que para €l significaba la Santiaguera, ahora los
estremecimientos de Lotot lo sitdan de nuevo, como en la alegoria de la leontina, ante la puerta de
anhelos latentes de algo distinto, superior; lo llenan de envidia, y se traiciona, al rechazar, al
unisono con su rival, los insultos de la Jab4 a la Santiaguera. ‘

Por ello, cuando glorifica la misién del proxeneta y se comporta como un dios, se pone de
manifesto, como tantas otras veces en la obra sofoclea, la futilidad de las ilusiones humanas, que
cobra su mayor expresion en la oda de jibilo que usualmente en S6focles precede a la caida del
héroe, lugar que ocupan en el Réquiem las alabanzas de Ismael Prado a la valentia de Yarini,
rubricadas por las mujeres, en una especie de kommos o didlogo lirico, a manera de nuevo stdsimon,
después de haber anunciado Ismael lo inminente del golpe proveniente de Palacio.

Mais no solo el recuerde de antiguas glorias llena esta suerte de interludio, con la
intervencion de las mujeres a coro, sino que la evocacién de las antiguas contiendas provoca la
reflexién de Yarini sobre la vida y la posibilidad de que también la muerte sea bella al indentificarla
con la Macorina, famosa cortesana, ya muerta, cuya belleza desafiante en los para entonces
raudos automéviles, recién llegados a las calles de La Habana, fue en su momento foco de
atraccién y motivo de leyenda. La busqueda de una emocidn particular, que antes se apreciaba en
la Dama de Velo, va a proyectarse en esta mujer que fuera reina donde ahora Yarini es rey. Pero
Yarini no puede morir, concluyen las mujeres e Ismael. La evocacién es rechazada y el proxeneta
deseoso de vivir, se refugia en el amparo de la Jaba ante su propia debilidad: el dios es humano y
por ello la Jaba a veces se siente diosa.

La parte final del segundo acto-tercer episodio de seguir el esquema organizativo de la
antigua tragedia- hace patente el designio divino, del que ya habia dado anuncio Bebo la Reposa
en los inicios de la obra. La Guerrera, Changé, se ha pronunciado, pero la decision dltima recae en
el ser humano, quien ha de asumir la responsabilidad de su opcién y lo que ella comporta.

Podra salvar la vida Yarini, si sale inmediatamente de La Habana y no vuelve hasta que la
Guerrera autorice su regreso; siempre que a partir del momento del despojo, no vuelva atrés la
cabeza hasta el dia siguiente. También Ayax, en la tragedia de Sé6focles de igual nombre, podra
salvar la vida, segiin se ha pronunciado el oriculo, si logra rebasar el plazo de ese dia. El no mirar
atrds es también precepto biblico para quienes fueron autorizados a escapar de la destruccidn de
Sodoma y Gomorra; pero los personajes de Carlos Felipe -Palma, Leonelo, Lisia, Pablo- estdn
marcados por la necessidad de volver atras la mirada para encontrarse a si mismos, para auto-
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reconocerse, para completar su anagnorisis, si hemos de emplear el término griego.

Yarini, que anteriormente se ha sobrepuesto al anhelo de unién con la Macorina, unica
mujer capaz de pararse a su lado, como igual, acepta el designio y prepara la partida. Pero cuando
parece que los augurios de muerte serdn superados, la voz de la Santiaguera lo enfrenta al dilema,
la opcién fundamental que ha de asumir el héroe tragico. Al traspasar los limites, al buscar
satisfacer ansias intimas que poco a poco se habian puesto en evidencia y que en su condicién
de rey de los chulos le eran vedadas, Yarini alcanza ese momento vital que marca a los personajes
de Carlos Felipe, pero sella su suerte. El espectro de la Macorina lo aguarda, ante el horror de la
Jaba.

La Jab4, en su desesperacidn, se resiste a aceptar lo inevitable; ante la negacion de los
poderes divinos, en boca de Bebo la Reposa, se rebela y al comprender que ya no es parte de
estos, sino que la sobrepasan, solo pide morir primero. Escena esta con la que el dramaturgo
suplanta el comentario lirico-coral de la tragedia griega, subraya la dimensién de la decisién
tomada y abre el tercer acto. El anuncio de la cercania de los esbirros de Palacio, reanuda la
accion. Yarini ha quebrado las normas, pero no deja de pertenecer a este mundo cuyo fin avizora
la Jaba con la muerte de su rey, de tal modo que sus palabras, su dltima invocacién a la divinidad,
una vez resignada, es un treno, un canto de dolor, tanto por uno como por el otro. No hay
palabras, se lamenta la Jabd, para expresar la desolacién en que caera el mundo si falta Yarini.

Pero antes del enfrentamiento final con Lotot, 1a presencia de la Macorina, a manera del
deus ex machina al que Euripides era tan adicto y S6focles adopt6 en algunas de sus obras, hace
explicito cémo la Santiaguera ha sido un instrumento y cémo el ansia de Yarini se remonta mas all4
de esta mujer, en que por momentos se concreta. Por eso no olvida el dije de la leontina antes del
encuentro decisivo de Lotot y lo reclama ya moribundo.

Los temores de la Jab4 al principio de la obra se han cumplido; el amor de la Santiaguera ha
sido el detonante, las amenazas de Palacio han precipitado la accién y los sucesivos enfrentamientos
con Lotot han ido marcando laperipecia, el cambio de fortuna de que hablaban los griegos. Solo
queda ella, la Jaba, para entonar el réquiem final. Asi, a manera de la distensién iltima que cierra
toda tragedia griega ante la comprensién del orden esencial que subyace bajo la accién, es ella
quien da fe del transito de Yarini, de la paz encontrada en su unién con la Macorina y la
trascendencia, por tanto, de los limites prefigurados en la leontina, como representacién de la
fuerza, de la resistencia encerrada en un mundo que fue el suyo y que ha perdido su razén de ser.

La estructura de Réquiem por Yarini nos revela, por tanto, que Carlos Felipe tuvo en
mente y cuidé de organizar su obra segin el patrén establecido por la tragedia cldsica. No cont6
con un coro, pero suple su presencia con partes de didlogos en contrapunto entre varios personajes
-en un caso al menos con la responsién unanime del grupo de mujeres- y con otras, en que si bien
sélo participan dos personajes, si se aprecia el cardcter de distension y de expresién emocional,
a la vez que proyecta una dimensién de lo expuesto en las partes alternas de accién propiamente
dicha, y permite una mayor compresién de su significado; todas estas funciones desempefiadas,
indudablemente, por las partes liricas, corales, de la tragedia griega. Se podria, por tanto, resumir
en este esquema, la forma en que la obra se organiza:

Primer acto:

Prélogo. Presentacion de la situacion de conflicto.

Parodos. Dama del Velo-Jabd-Santiaguera. Condicién de las mujeres.

Primer Episodio. Yarini, el rey. Primer agén con Lotot. Pérdida de la Santiaguera y la leontina.

Segundo acto:

Primer stdsimon. Yarini-Dama del Velo. Condicién del chulo.

Segundo Episodio. Fuga de la Santiaguera. Segundo agén con Lotot.

Segundo stdsimon. Ismael y mujeres. Glorificacién de Yarini. La Macorina y el deseo de vivir.
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Tercer Episodio. Oraculo. Agon intimo de Yarini. Su opcién.

Tercer acto:

Tercer stdsimon. Bebo-Jaba. Desesperacién de ésta.

Cuarto Episodio. Pertenencia de Yarini al mundo cuyas normas ha quebrado. Momento vital.
Cuarto stdsimon. Jaba-Bebo, Yarini-Santiaguera. La muerte de Yarini como fin de este mundo.
La Macorina y la emocién buscada por Yarini.

Exodo. Tercer agdén con Lotot. Muerte de Yarini. Réquiem en boca de la Jaba.

Con toda la simplificacién y estrechez que un esquema supone, sirve para percatarnos de
como se ha procurado, a través de distintos recursos, mds contemporineos, mantener efectos
semejantes a los suscitados por la secuencia de episodios y stdsima, enmarcada entre el prélogo
y el éxodo; agrupados estos con cierto balance simétrico en los tres actos de la pieza. Al mismo
tiempo, se pone de manifiesto como el paradigma se mantiene, ya no en cuanto a la estructura
externa se refiere, sino a la interna, a la organizacién de la tensién dramadtica, con su momento
climatico en la opcidn del héroe.

Aunque por comodidad tedrica posiblemente, suele hablarse de tragedia griega como un
todo, el propio quehacer de los tres grandes tragicos cuya obra se conserva, muestra la falacia de
tal condicién. Cada uno reformula el género y sus constantes, muchas de ellas de raigambre ritual,
en funcién de la expresién de su propia cosmovision tragica. No se puede hacer tabula rasa
frente a la tragedia de Esquilo, Séfocles y Euripides.

Aristételes, el primero que teorizara sobre esta materia de modo sistémico, alguma vez
llamé a Euripides el mds tragico de los tragicos, empleando el término con una acepcién semejante
a la usual entre nosotros, de sangriento y terrible, que ya tenia por entonces. Pero a la hora de
elegir un modelo tedrico, evidentemente seleccion6 a Séfocles, con quién el género alcanza su
madurez perfeccién. Também este es el punto de partida de Carlos Felipe, como se apuntara antes
en diversas ocasiones, aunque de ello no dejara constancia, como si lo hiciera Virgilio Pifiera en
relacién con su Electra.

Al igual que los héroes sofocleos, Yarini lleva en si los factores de su propia destruccion,
que se revelardn en la confrontacién con otros personajes, recurso favorito también de Séfocles.
La biisqueda de emociones, que también estd en la Dama de Velo, el ansia de franquear los limites
representados en el dije de la leontina y, tal como esta anuncia, la disposicién a pagar el precio,
aunque sea este la muerte, serd el mévil de su negacién y ruptura con el sistema de relaciones y
valores que lo han erigido como rey, el cual, a su vez, sin €l se derrumbard, a diferencia de las
tragedias antiguas en la cual la accidén del héroe redundard, de forma mas o menos inmediata, en
beneficio de la colectividad.

También, como en la visidn tragica de Séfocles, el orden divino, susceptible de ser conocido
a través de ordculo, actda como trasfondo de la accion del héroe. Carlos Felipe ha aprovechado
las creencias de santeria, tan arraigada en muchos de los habitantes de barrios como el de San
Isidro, para dar un paso mas en el proceso de transculturacién. El mandato de Atenea en el Ayax
es ahora la ordem‘de Santa Barbara-Changd, la Guerrera. Los ritos santeros actitan como vinculos
y Bebo la Reposa asume la funcién de augur y sacerdote.

La caida del héroe estd dentro del orden divino, pero es la decisién del hombre, de acuerdo
con sus intimas motivaciones, lo que se presenta en primer plano. Sin embargo, falta la visién
antinémica de Séfocles, quien continuamente contrapone el quehacer del ser humano, librado a
los limites y deficiencias de la percepcién y el conocimiento de las apariencias, con el plano
divino, considerado como la explicacién Gltima, el conocimiento esencial, las leyes verdaderas
que el hombre busca descubrir. De ahi que, aunque Carlos Felipe adopte recursos como la salutacién
jubilosa y la glorificacién que precede a la caida, con los que no solo se acentiia la magnitud de
esta tltima, sino que se hace palpable lo futil de las ilusiones humanas, no pueda recorrir a la
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ironia trigica, que recorre y permea la produccién de Séfocles en su totalidad como eficaz expresion
de la oposicidn entre apariencia y realidad, implicita en la contraposicién de la existencia humana
frente a un orden més profundo, identificado por el trigico con la divinidad. Tampoco se encuentra
la biisqueda de la comprensién de lo que constituye la esencia del hombre, constante sofoclea,
aunque si el descubrimiento de la verdadera personalidad como individuo.

Peripecia y anagndrisis, recursos fundamentales de la tragedia segin postulara Aristételes,
determinan la linea de desarrollo de la tensién dramatica. Las escenas de agdn, de lucha y debate,
tan utilizadas por Euripedes, desenpefian un importante papel en la progresién de la accion y en
la concepcion total de la obra como agdn vital, tal como el arte tragico supone entre los antiguos.
La hybris, las leyes no escritas, que el hombre debe acatar, el concepto de héroe, la confrontacién
con el plano divino, la opcidén consciente del riesgo y la asuncién de lo que ello comporta, la
importancia que adquiere el ser humano y sus motivaciones internas en la obra sofoclea, son,
entre otros, aspectos de la antigua tragedia que Carlos Felipe no ha desdefiado usar en la
configuracién de su por tanto tiempo proyectada “tragedia griega cubana™

Al constatar el modelo sofocleo, viene a la mente la tajante declaracién de Jacqueline de
Romilly sobre que no hay otro teatro como el de este tragico: al tiempo que presenta los mayores
sufrimentos, provoca sentimentos de admiracién hacia el ser humano y de amor por la vida, por
medio de la actuacidn del protagonista quien se esfuerza en pos de lo mejor, sentir que se reafirma
en los cantos corales exaltantes de la belleza (Romilly, 1973, p.112-3).

Este efecto de la tragedia griega que Camila Henriquez Urefia asociaba con el lema de la
Novena Sinfonia de Beethoven, “A la alegria a través del dolor”, es indudablemente algo que
hace cuestionarse sobre si en verdad Carlos Felipe alcanzé su propésito.

El hecho de que al publicarse la llamara, al igual que a sus otras obras, comedia, hace
pensar si con ello queria subrayar la unidad de su quehacer teatral o si, a pesar de como concibiera
el tema y su cuidadosa labor para plasmarlo, advertia las diferencias.

Aunque suele considerarse la comedia en las antipodas de la tragedia, en la antigua
Grecia, en la obra de un comedidégrafo como Menandro, de fines del siglo IV a.n.e., se observan
las lineas de convergencia que entre ambos géneros se formaron en el curso del processo teatral
y, de ahi la repercusién que ello tuviera en las poéticas peripatéticas posteriores, a partir de las
ideas de su fundador Aristételes.

La comedia fue conceptuada como una ficcion relativa a acciones de la vida privada que
contribuia a conciliar la vida. De ahf su reputacién como imitacién de la vida, espejo que costumbres,
imagen verdadera. Este sentido subayace en las llamadas “comedias del alma” en la Edad Media,en
que se representaba el viaje del alma por regiones de ultratumba en busca de su purificacién. Fue
este uno de los elementos, junto con el cardter popular otorgada por la lengua en que fue escrita
y el final feliz, por los que Dante escogié el término Comedia para titular su obra.

También Carlos Felipe parece tomar el vocablo en concordancia con estos usos. No es de
extrafiar tampoco que con ello quisiera subrayar el empleo de personajes que nunca tuvieron
cabida en la tragedia, aunque si en la comedia; la condicién de ficcion, de creacién de la trama,
aunque partiera de un hecho histérico, como tantas veces se destacara en la comedia para
diferenciarla de la tragedia, siempre apoyada en mitos de todos conocidos, y la fuerte presencia
de elementos de una cultura popular que adquiere tintes de resistencia.

Si bien es verdad que cada uno de los tres grandes tragicos ofrece su propia variante,
acorde a su compresion de lo tridgico, no es menos cierto que de una forma u otra se manifesta
como rasgo distintivo, el que en su accién el héroe se enfrenta a situaciones conflictivas, a
obstéculos que impiden la realizacién de la sociedad y del hombre como tal. Ciertamente hay
fallos en su obrar, pero ello no es 6bice para que se sienta como un alto exponente de los valores
humanos. El espectador comparte con €l la experiencia vital en que se ha enfrascado. Como dijera
Camila Henriquez Ureiia: “el héroe cae herido, con frecuencia muere, PETO su muerte nos mueve a
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la par a horror y alegria. Compartimos su suerte con amistad, con participacién, como si constituyera
a libertarnos también del destino”. De ahi el efecto resultante del que antes se hablara y sobre el
cual Aristételes erigira su teoria de la catarsis para reinvindicar el teatro frente a los ataques de
su maestro Platén.

Es aqui donde se ha de buscar la principal diferencia, pues el mundo marginal de chulos y
prostitutas tiene limites muy precisos. El propio personaje sella su suerte, al abrigar ansias de
emocioén de algo distinto; ello lo lleva a su negacién como chulo y por tanto a la transgresién del
cdédigo de comportamiento imperante. Con €l, como asienta la Jabd, se hunde ese mundo de
normas y mecanismos que lo hacen rey, y de ello estaba muy consciente Carlos Felipe cuando
bautiza definitivamente su obra como réquiem. Para quién tan conocedor se muestra de la antigua
tragedia, tanto en su técnica como en sus presupuestos conceptuales, el apartamiento voluntario
de estos ultimos ha de considerarse como una nueva y personal propuesta tan vélida como la de
tantos otros autores antiguos y modernos que se han afanado en pos del género tragico. Atin en
la época clésica, Euripedes se convirtié en piedra de escdndalo al introducir nuevos personajes,
no pertenecientes a las altas capas gobernantes, nuevos temas, nuevas inquietudes, y ofrecer
obras en las cuales la tragedia estaba a punto de dar paso al drama, en el sentido moderno del
término. En nuestro siglo baste recordar tratamientos tan disimiles como los de O’Neill, Anouilhe
o Sartre.

Con gran pericia técnica y sensibilidad teatral, supo Carlos Felipe apropiarse de patrones
esenciales de la antigua tragedia para procurar una nueva perspectiva del entorno de normas y
valores que tan bien conoci6 en los barrios donde viviera por tantos afios, y que por entonces,
como lo hiciera notar su hermana Rosa, no se consideraba apropriado para un teatro “serio”.

Queria Carlos Felipe un teatro cubano, pero no aceptaba reducirlo solo al tipo de obra que
por la época en que empezara a escribir, se hacia en el Alhambra o en el Regina. La lectura del
teatro que se lleva a escena en otras partes del mundo, lo entristecia en la medida en que le
revelaba la distancia que mediaba entre uno y otro: pero, segiin cuenta, tambiém le servia de
acicate para intentar abrir nuevos caminos.

No buscaba en el dmbito marginal en que habia crecido los rasgos caricaturescos y
superficiales que llamaban la atencién a primeira vista, ni pretendia abundar con espiritu natura-
lista en los bajos fondos. Se interesaba por el ser humano y por aquello que lo identificara como
tal, adn en la condicién mas deleznable; por llevar a sus obras, segin sus palabras, lo que
encontraba en su bisqueda por la entrafia popular y lograr hacer un teatro que fuera cubano pero
contemporaneo.

Percibe y procura apresentar lo que Graziella Pogolotti calificara como “la imagen de una
cultura hecha para la supervivencia”, y ello lo alcanza precisamente en su Réquiem por Yarini al
conferirle a ese mundo una nueva dimension en su proyeccién como tragedia. Lo fundamental
por tanto, no es hasta qué punto logré o no escribir una “tragedia griega cubana”, sino que junto
a Virgilio Pifiera y Rolando Ferrer dio un vuelco total a la escena cubana y senté las bases de
nuestra dramaturgia contemporanea.

Notas

1- Todas las referencias que se hagan en lo adelante a palabras de Carlos Felipe se encuentran,
ano ser que se exprese lo contrario, en una entrevista que Armando Suarez del Villar tituld
De conversacién con Carlos Felipe, y que nunca se ha publicado, pero cuyo manuscrito
doné a los fondos de la Biblioteca del Teatro Nacional, en La Habana, Cuba.
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RESUME: Carlos Felipe (1914-1975) est I'un des fondateurs de la dramaturgie
cubaine contemporaine a cété de Virgilio Pifera et Rolando Ferrer. Mais, tandis
que Pinera adopte directement le mythe comme sujet de sa premiére piéce
(Electra Garrigd), Felipe mettra des années embrassant l'idée de ce que lui
méme a appelé “une tragédie grecque cubaine”. La mort d’Alberto Yarini - fait et
personnage historiques dévenus légende des faubourgs qu’il connait si bien-
lui sert a fixer un point de départ au déroulement de son entreprise. Dans cette
étude on analyse de quelle maniére Carlos Felipe fait devenir le sujet en mythe,
le mode choisi pour structurer sa piéce d’'aprés les régles de la tragédie, ainsi
que les ressources et les concepts employés pour réussir dans ce but. Bref,
cette étude cherche a comprendre surtout comment l'auteur provient a accorder
a Reéquiem por Yarini une place d'importance dans 'anthologie du thééatre cubain.
MOTS CLES: Carlos Felipe, Réguiem por Yarini, tragédie grecque, théatre cubain,
littérature comparée.






