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RESUMO: O presente trabalho estuda a construcao do 
signo no uso e pelo uso, abordando a apreciacao dos 
monumentos da Antiguidade em epocas posteriores. 
O signo, no sentido linguistico do termo, pode ser arbi- 
trario, mas se lhe da  e ele proprio encontra um sentido 
que e seu sentido, aqui e agora, pois o ouvinte, o leitor 
das palavras e o observador de objetos de ar te  percebem 
e dao um sentido aos mesmos num movimento coordenado. 

Evoquant les reveries des trois plus illustres champions du 
preromantisme europeen devant les vestiges du passe romain, dans 
la decouverte des cites ensevelies sous les laves e t  les cendres du 
Vesuve, s'accomplit une resurrection de llItalie antique, Fierre 
Grimal (1961 : 10-14) a ecrit: "Goethe reve a l'eternelle beaute des 
statues, mais aussi au  sang qui coulait dans les veines de leurs 
modeles [ . . . ] , Byron reve de grandeur, Chateaubriand des 
mortes [ . . . ] Tous trois interrogent les pierres, le sol, le ciel de 
Rome, et s'ils s'exaltent, ce n'est plus en lisant les oeuvres des 
poetes, c'est en essayant de confronter a ces livres la realite d'une 
terre, d'un site, que la presence du passe a rendus sacres, e t  dont 
ils attendent la resurrection" .l 

1 
C f .  Goethe, Voyage en Ztulie, 10 Janvier 1787 e t  EZegies romaines I ,  1 ;  Byron: 
Childe Harold; Chateaubriand: Memoires d'Outre-tonzbe, V ,  e t  Lettre a Mme. 
Recunzier du  14 mai 1829. 
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"Des statues" . . . "les livres" . . . "la realite d'une terre" . . . 
J e  crois en effet que cette confrontation ne s'opererait pas, ou 
moins spontanement, si Goethe, Byron, Chateaubriand n'avaient 
sous leurs yeux des signes petrifies de ce qui fut  la vie, des 
monuments de ce qui fut  un peuple - inscriptions, statues, temples, 
tombeaux - pour transporter leur pensee du passe au present et 
du present au passe. Ce sont ces "antiques" retrouves e t  contemples 
qui suscitent en eux I'imagination de la Rome ancienne et, a travers 
vagabondages et metamorphoses, eveillent leur meditation. 

Pour nous en tenir aux preromantisme francophone, les textes 
de Mme. de Stael2 ou de Chateaubriands sur le Colisee, de l'auteur 
de Corinne sur le forum: l'evocation de Cynthie dans les Memoires 
dJOutre-Tombe? se sont composes a partir de regards portes e t  
deportes, de sites e t  d'objets contemples puis reves. 

1. Choses vues 

Plusieurs les ont precedes sur ces chemins, notamment, du cote 
de la Grece, l'abbe Rarthelemy? et, en direction de l'Italie, Lalande 
e t  Bonstetten.8 Ce qui les caracterise, comme, plus tard, Goethe, 
Byron, Chateaubriand, plus tard Flaubert, Stendhal, Taine ou Renan, 
parmi tant d'autres aujourd'hui obscurs, c'est que leur imagination 
du passe et leur meditation sur les marees du temps se nourrissent 
de ce que Hugo, de son cote, sans reference explicite a ce que nous 
appelons communement l'Antiquite, appelle des "choses v ~ e s " . ~  
C'est ainsi qu'a Rome le regard de Victor de Bonstetten se fixe 
tout a coup sur la pyramide de Cestius, et de l A  se transporte: 

2 
Corinne I V ,  3 (publie en 1907). 

3 
Voyage en Itulie (1803-1804; publie en 1826): Lettre a Fontanes. 

4 
Corinne I V ,  3. 

6 
Memoires d'Outre-Tombe, V I ,  162 (date du l e r  juin au soir 1833). 

G 
Voyage du jeune Anacharsis em Grece (publie en 1788). 

7 
Voyuge d'un F~ancais en Italie, fait dans Zes annees 1765-1766 (publie en 1760). 

8 
Voyuge sur lu scene des six derniers livres de Z'•áEneide•â ou Voyage dans le 
Latium (publie a Geneve en 1804). 

0 
Choses vues (oeuvres inedites de V. Hugo, Paris, Hetzel-Quantin, 1887) 
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"ce monument majestueux orne singulierement le paysage, i1 fait 
point de vue sur le chemin, et ramene l'imagination au temps de 
1'AntiquiteU. - "Les choses presentes memes, nous ne les tenons 
que par la fantaisie", avait ecrit Montaigne au livre I11 des Essais 
(chap. 9, "de la vanite") ; a plus forte raison les anciennes? - Outre 
les "monuments ecrits", du reste, et  "mieux conserves que les 
pierres et les bronzes", les yeux du voyageur sont attires par les 
"lieux de la scene des grands evenements" et par "la nature", qui, 
"quoique defiguree, existe encore dans le paysage" . - Qu'avait 
vu de Rome Montaigne, sinon "son ciel et le plan de son gite?" 
(Journal de voyage, fin janvier 1581) - Michel Dentan, dans la 
notice qu'il consacre a l'auteur du Voyage duns le Latium - pour 
la reedition de l'ouvrage dans la Bibliotheque romande (1971) - 
formule tres pertinemment les impressions que laisse a un lecteur 
moderne une telle oeuvre: "en evoquant les temps mythiques de 
l'arrivee des Troyens ou la splendeur imperiale du temps de Virgile 
et des villes somptueuses du Latium et en confrontant ce passe 
avec la misere actuelle" - confrontation que l'on retrouvera dans 
le Voyage en Ztalie de Taine - Bonstetten "cree une dimension du 
temps, une poesie des tombeaux et des ruines plus saisissante que 
mainte expression de la melancolie preromantique, parce que sans 
affectation" . 

Cette "poesie des tombeaux et des ruines", precisement, plutot 
que le Salon de 1767 et la meditation de Diderot sur la peinture 
d'Hubert Robert, aux accents sinon "affectes" du moins enfles - 
"dans cet asile desert, solitaire et vaste C .  . . ]  je puis me parler tout 
haut, m'afliger, verser des larmes sans contrainte", nous l'avons 
percu en contre-point, le Journal de voyage de Montaigne (recem- 
ment publie par Meunier de Querlon, en 1774, et revele au public 
europeen par la Correspondance de Grimm), et les avant-dernieres 
pages du chapitre "de la vanite" ou s'explicite l'essai d'essai sur 
les ruines de Rome, peuvent en avoir dessine la trame ou du moins 
choisi les couleurs . 

Ces choses Mies sont choses anciennes, en effet, mais saisies 
dans un environnement actuel, en reference a une experience vecue 
et, pour autant, traversee de nostalgies et de projets dont les livres, 
au meme titre que les objets, les mots, autant que les images, sont 
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les mediateurs. Les livres des Anciens, d'abord e t  finalement, par 
l'intermediaire d'intercesseurs plus recents, tels Montaigne et, a 
travers lui Du Bellay, voire Petrarque, - lesquels, sollicites par les 
spectacles oii leur regard s'etait pose, avaient etaye leur contem- 
plation sur les strates de reminiscences antiques dont leur "fantasie" 
debordait. Aussi bien, en effet, chez les voyageurs du XIXe siecle 
que chez Barthelemy, Bonstetten et Lalande, comme chez leurs 
devanciers de la Renaissance et des ages classiques, la culture 
reposait sur  une solide e t  vaste education humaniste - ainsi qu'en 
temoigne, par exemple, telle liste "recommandee" des auteurs du 
programme, etablie en 1809 e t  encore en vigeur entre 1813 et 1822 - 
c'est-a-dire pendant le sejour de Victor Hugo au lycee Louis le 
Grand (Cf. Venzac 1955 : 292-303) . La Restauration n'avait rien 
eu a restaurer en ce domaine. 

2. Empreintes 

"S'ils s'exaltent, ce n'est plus en lisant les oeuvres des poetes, 
c'est en essayant de confronter a ces livres la realite d'une terre, 
d'un site" (Grimal 1961 : 10-14) . I1 n'empeche. Ces impressions 
fraiches qui nous seduisent tant  chez un Bonstetten par exemple, 
et, sur  un registre plus vaste, chez Goethe, Byron, Chateaubriand, 
nous les trouvions tout de meme dans les Antiquites 'de Romc de 
Du Bellay, comme dans le Journai de voyage en Ztaiie de Michel 
de Montaigne. Et ,  dans leur effort meme pour se re-presenter la 
realite passee dont statues e t  debris decouverts leur permettaient 
d'imaginer la resurrection, ils ne laissaient d'etre entraines, d'etre 
marques, les uns et les autres, par d'antiques lectures. 

Quand l'un - Montaigne - voit dans les ruines de Rome le 
tombeau d'elle-meme, tandis que l'autre - clu Bellay - y contem- 
plait le tombeau du monde, font-ils autre chose - et apres eux 
Chateaubriand (pourquoi sinon nommer Cynthie celle qui va preter 
chair a son reve?) - que de retrouver, au contact des objets, et, 
sous le choc recu, de delivrer - jouons sur le mot - des impressions 
gardees d'anciennes lectures? Ciceron, Virgile, Properce, et meme 
Pline ou Sidoine Apollinaire. Une impulsion, des lectures qui passent 
de l'un a l'autre, surtout depuis Du Bellay a Montaigne, comme en 
des vases communicants, par le canal, plus d'une fois, de remi- 
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niscences communes, - encore que parfois desavouees ou celees 
chez Montaigne - Petrarque, sinon le petrarquisme, Petrarque 
lui-meme - dont les Sonnets 210, 272, la  Canxone 24, transparaissent 
a l'evidence derrie le Sonnet 5 des Antiquites ou le Songe et qui, 
avant Du Bellay, avant Montaigne, s'etait recueilli, en 1336, devant 
les restes de la ville dite Eternelle.10 

A quoi i1 faut  ajouter, chez Montaigne, en depit, plus encore 
que pour Petrarque, d'une absence explicite de reference, Scaliger 
et sa Poetique. Sinon lu, du moins rencontre, comme on se recontre 
entre grands esprits.11 I1 est peu contestable, a tout le moins, que 
Montaigne e t  Scaliger aient suivi, a quelques egards, semblables 
chemins dans l'evaluation des rapports de la pensee aux mots sous 
l'impulsion des choses e t  en particulier des objets d'art. On percoit 
en effet chez tous deux une perspective intermediaire entre celle de 
l'auter du Cratyle et le theoricien de la Poiesis-mimesis, ou du moins 
une lecture "moderne" de la mimesis aristotelicienne.comme re-pro- 
duction, active, du reel: "reproduction equivalente de la nature, plus 
reussie, ou l'empreinte (character) est a la fois matiere e t  forme 
comblant l'abime entre les mots e t  les choses" . I 2  Nous avons montre 

10 
Cf. Antiquite de Rome, Sonnet 29: 
•á. . . . . . . . . . . o merveille profonde! 
Rome vivant fu t  l'ornement du monde 
E t  morte elle est du monde le tombeau•â, 
Journul de voyage de Montaigne, ruines de Rome: 
. . . •áce n'etait rien que son sepulcre•â. 
En depit de jugements defavorables aux petrarquistes (cf. Essais 11, 10 A, 
4120), Montaigne refuse ce qu'il connait et  dont i1 a recu lui-meme I'empreinte. 
Ce que Marcel Tetel a montre a propos de 1'Arioste (Congres sur Montaigne 
e t  Z'Itulie, Milan, sept. 1988) vaut aussi pour Petrarque - sinon pour le 
petrarquisme . 

11 
On a du reste pu voir lors d'une vente de l'hotel Drouot, un exemplaire de 
l'edition originale de la Poetique (1561), portant la signature aut0graph.e 
de Ronsard; cf. exposition •áRonsard•â de Ia B. N. 1985 nv 259 e t  reproduction, 
cite par  Michel Simonin, en demeurant fort  circonspect quant a I'influence 
reelle de Scaliger sur  ses contemporains, in Lu stutue et  PEntpreinte, Zu 
Poetique de Scaliger, pp. 49-53, nv 5.  

12 
J e  cit J. F. Maillard dans son C. R. d'oct. 1988 dans la RTILF, pour la  Statue 
e t  tJEntpreinte (etudes reunies e t  presentees par C. Balavoine e t  P. Laurens, 
a la suite du colloque de Tours 1983 sur Scaliger.). 
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ailleurs I3 qu'un bom exemple de cette re-production ou re-presen- 
tation montaignienne nous est offert dans les pages du Journal de 
voyage consacrees aux ruines de Rome, - essai d'essai qu'explicite 
le chapitre 9 du livre I11 de l'oeuvre, en 1588: "les choses presentes 
memes nous ne les tenons que par la fantaisie". . . 

Spontaneites? Mais d'hommes nourris de Rome, de son histoire, 
de ses poetes. R,etour e t  commemoration, en meme temps que 
mouvement vecu e t  actuel. Ciceron en particulier leur a appris, 
avant meme qu'ils n'en fassent l'experience hors des frontieres de 
leur pays natal, e t  lors meme que l'attachement a leurs propres 
demeures et terroirs n'etait pas encore clairement parvenu a leur 
conscience - si precoce et fervente avait ete leur institution es 
lettres anciennes, et, on le sait, chez Montaigne, anterieure a toute 
autre - "quelle puissance d'admonition reside dans les lieux": 

"Est-ce par nature ou par erreur de fantaisie que la m e  des 
places que nous savons avoir ete hantees et habitees par personnes 
desquelles la memoire nous est en recommandation nous emeut 
aucunement plus qu'ouir le recit de leurs faits ou de leurs ecrits? 

Tanta vis admonitionis est in locis [ . . . ] . I1 me plait de 
considerer leur visage, leur por-t et  leurs vetements: je remache 
ces grands noms entre les dents et les fais retentir a mes oreilles. . ." 
(Ciceron, De F.inibus V, 1,2) . 

Mais ne percevons-nous pas la meme ferveur dans les notes 
que le jeune Andre Chenier jette sur le papier, en 1786, des 
l'embarquement pour Genes, a Marseille meme (Essais 111, 9) : 
"Je suis en Italie, en Grece. O terres, meres des arts, favorables 
aux vertus [ . . . ] J e  parcours le forum, le Senat . J 'y suis entoure 
d'ombres sublimes". . . l4 Alors la "fantaisie" anticipe e t  l'imagination 
transporte litteralement le voyageur dans le passe qu'il se represente 
deja, sur les lieux qu'il va, qu'il veut voir, mais qu'il aura soin 

13 
Cf. S. Gely: •áLes ruines de Rome dans le Journal de voyage de Montaigne•â, 
Congres de Milan, sur Montaigne e t  1'Italie (oct. 1988). 

14 
Cite par M. Gerbault. 1958: 79. Voir aussi Gerbault 1940. 
•áTerres, meres des arts•â n'est pas sans rappeler le fameux •áFrance, mere des 
arts•â des Regrets; mais ici la nostalgie e t  l'eloge sont pour ainsi dire 
inverses - ce qui n'a rien d'etonnant si l'on tient compte des origines de 
Chenier du cote maternel. 
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d'examiner - c'est du moins en ces termes qu'il s'admoneste 
lui-meme a propoc de ses "idees de poemes": "tout cela doit etre 
fait de verve et sur les lieux" -. Dernier intercesseur notable 
aupres de nos amateurs d'antiques du XIXe siecle, puisque Chenier 
s'est revele, precisement, a la generation romantique." Avec une 
emphase qui rappelle celle du Diderot laudateur d'Hubert Robert, 
mais une sensibilite plus proche a la fois de celle des humanistes 
et de celle des grands Preromantiques. 

3. Le signe e t  le sens 

Une civilisation parvenue a un certain degre de conscience 
d'elle-meme16 et, partant, de ce que les uns nomment "etrangete", 
d'autres "barbarie",l7 d'autres "alterite", tend, on le constate aise- 
ment, a se situer, e t  a situer ses voisines, ipso facto, dans une 
representation de sa  duree, de leurs durees. C'est alors qu'elle se 
dote de "monuments" - qui accompagnent, precedent ou suivent 
les traditions orales e t  ecrites. 

Fruits de veneration et temoins veneres, destines a presenter 
aux yeux des foules une image durable, une forme palpable des 
moments e t  des hommes qui ont e t  qui font une histoire, ces objet.; 
figent dans le bois, dans Ia pierre dure, l'or, l'airain, aussi bien les 
"puissances divines" - a Rome numinn - qui leur paraissent 
presider aux destines individuelles et collectives e t  au Destin uni- 
verse1 - que les mortels "conducteurs" - poimenes eaon, chez 
Homere -, ou evergetes des peuples; aussi bien te1 "particulier" 
soucieux d'immortaliser son nom, sa personne, e t  sa  famille, que le 
trophee d'une victoire; ou encore te1 aspect, arrache au temps, 
d'une nature que l'on sait belle. Signes et oeuvres d'art: signa. 
A Rome en particulier le signum (au sens oii l'entendait l'accusateur 
fameux de Verres), installe dans un espace sacre, surtout celui de 

15 
Rappelons que l'oeuvre de Chenier a ete revelee a la generation romantique 
en 1819 par Henri de Latouche. 

16 
Sur la portee de cette notion e t  le sens que nous lui donnons, cf. le Nom de 
Z'Italie, Mythe e t  Histoire, d'Hellanicos a Virgile (sous presse). 

17 
Cf. Dauge, 1981 : 381-510; e t  Baslez, 1984. 
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la domus, de i'hortus, du Zucus, du ternpium, du  cornpitum, sacralisait 
en retour son environnement naturel (Grimal 1969 : 301-335) . 
De plus en plus couramment date par une inscription a sa  base, ce 
vestige immobile, "statue", - d'oii la  restriction, par refraction 
de statua, operee dans le semantisme du terme -, le signum * 
etait par etymologie - entendons par 1a le plenum semantique 
potentiellement offert par le mot - "monument", c'est-a-dire a la 
fois indication sur  un passe, ou sur un present qui allait passer, 
e t  avertissement pour l'avenir . 

Or, pour nous en tenir a la civilisation romaine envisagee 
dans son environnement hellenistique, l'on ne peut manquer d'etre 
frappe par l'importance des collections d'oeuvres d 'art  a la fin de 
la Republique e t  au debut du Principat (Bertrand 1893).  C'et 
accroissement numerique peut certes etre mis au compte de la 
conquete romaine eil direction de la Grece et du Moyen-Orient. 
Mais i1 faut  percevoir egalement - plus qu'il n'apparai a la 
premiere lecture des auteurs qui, a Rome, feignent encore en cette 
periode le dedain et l'incompetence, par souci conformiste,lg une 
connexion entre l'occasion fournie par l'afflux des oeuvres impor- 
tees - qui vont aussi servir de modeles - et  un mouvement d'interet, 
non pour la possession seulement, voire meme pour la simple 
contemplation d'objets precieux, mais pour le rappel du passe en 
tant  que passe, que ces oeuvres peuvent susciter. Un passe qui peut 
etre celui des autres, et que volontiers l'on s'approprie, collectivement, 
surtout si l'on appartient aux gentes qui font l'histoire du moment. 
Ce qui pouvait racheter, du reste, ou couvrir de mobiles avouables la 
passion qui faisait rage, desormais, pour ces signa - que le pillage, 
les marchandages, e t  la reproduction artisanale, accumulaient dans 
les riches maisons romaines -, c'etait, tout comme dans le domaine 
de la poesie, et, plus generalement, de la litterature, l'italianisation 
des apports grecs, ou greco-orientaux, par le canal de la meta- 
morphose des mythes originels. D'Ennius a Virgile en effet, du 
cote des poetes - et  les ar ts  de representation ne pouvaient manquer 

18 
Plus manifestement que l'dgulnza helenique; ou le semcc, restreint habituellement 
au  tombeau . 

19 
L'ideal est encore, sinon lc soldat-laboureur, du moins le •ájuste•â conquerant. 
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a la fois de subir cette empreinte en meme temps que de laisser la 
leur -, le pas etait bientot franchi que de Dardanos l'ancetre 
arcadien ferait desormais un heros ne en sol ausonien, et d9Enee 
un exsul redux. I1 s'ensuivait, par une espece de choc en retour, un 
interet marque pour les vestiges du passe lointain de Rome et des 
cites voisines, dans la peninsule: temples, tombeux, mais aussi 
tableaux, et surtout statues, que leur archaisme rendait d'autant 
plus venerables. Te1 ce Vertumne toscan, par exemple, auquel 
Properce donne la parole dans l'elegie IV, 2: 

J'etais un tronc d'erable taille d'une serpe hative, avant 
que vint Numa, pauvre dieu d'une zrille au  coeur recon- 
naissant. Mais toi  M a m ~ r i u s ) ~  qui m e  fb duns le bronze, 
que la terre des Osques ne ronge pas les mains d'artiste; 
to2 qui m'as, en m e  faconnant, fait apte & tant  d'usages 
(IV, 2 61-64.; trad. P. Boyance, Paris, 1968). 

On notera tout de meme que l'attrait pour l'archaisme ne 
coduit pas ici jusqu'au primitivisme proprement dit. Si le dieu 
evoque avec tendresse les temps obscurs ou sa forme se degageait 
a peine de la souche de l'arbre - proprement, materies - auquel 
on rattachait son numen, sa gratitude va vers l'artisan inspire qui 
lui a donne figure et physionomie: 

Stipes acernm eram, properanti falce dolatus, 
ante Numan grata pauper in urbe deus. 
A t  tibi, Marnmurri, formae caelator aeneae, 
tellus artifices ne terat Osca manus 
qui m e  tam docilis potuisti fundere in usus.. . 

Statues, temples, tombeaux remplissaient cet office a l'egarde 
d'un passee deja concu comme national en un sens qui allait 
s'elargissant au patrimoine divers de llItalie peninsulaire ... De menus 
instruments des religions ancestrales pouvaient aussi tenir ce role, 
tels les turibula, ces encensoirs dont le vol, par le fait de Verres, 
provoque le chagrin des femmes: "quand de leurs mains sont 

20 
Ouvrier en bronze du temps de Numa, vraisemblablement. 
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arraches ces objets dont elles ont coutume de se servir pour 2eur 
culte, qu'elles ont recu de leurs parents et qui ont toujours ete 
dans la famille - cum eripiuntur e manibus ea quibus ad res 
divinas uti consueuerunt, quae a suis acceperunt, quae i n  farnilia 
semper fuerunt (Verr., IV, 4-7) -". Ce sont cependant les statues, 
dans leur cadre cultuel, comme celle d'Hercule dans le temple du 
dieu a Agrigente, qui attirent la plus ostentatoire devotion chez 
ceux que l'avocat entend venger des prevarications du gouverneur 
indigne. On ne se borne pas a l'adorer, on va jusqu'a l'embrasser, 
tant et si bien que la bouche et le menton du dieu sont quelque 
peu uses par ces pratiques - "ut rictum eius ac mentum pau10 
sit attritius quod in precibus et gratulationibus non solum id 
uenerari, uerum etiam osculari solet" -, comme le sera plus tard 
un fameux pied de Saint Pierre! - Veneration d'autant plus 
marquee, peut-etre, que le culte d'Hercule etait particulieren~ent 
ancien en Italie et en Sicile, comme le montra J. Bayet dans Les 
Origines de lJHercu1e romain (1926), comme on le verrait aussi a 
propos de ses rencontres avec le Melqart tyrien, dieu et roi mythique, 
lequel dans sa route vers Carthage ou Gades put bien croiser le 
heros hellene Heracles, archegete des colons grecs d'occident (cf. 
Bonne 1988) et initiateur de la primtive Italia bruttienne. En tous 
cas, le meme Ciceron qui ne se privait pas,2l pourt se part, d'orner 
autant et aussi bien que possible ses nombreuses villas, tout en 
affectant une incompetence de bon aloi en matiere d'art, etait 
d'autant plus a l'aise, dans son indignation devant la tentative de 
rapt a l'endroit de l'Hercule agrigentin, que le motif le l'emoi 
suscite etait religieux et que cette religia concernait une divinite, 
un culte, une statue consacres par leur antiquite. 

Venerables en raison de leur antiquite, comme Vertumne avant 
la metamorphose qui le rend, de surcroit admirable, chez Properce; 
comme llHercule d'Agrigente chez Ciceron, e t  a d'autres titres 
encore, les statues en bois des aieux divins des Latins, au livre VI1 
de l'Eneide, - quand, dans le temple de Picus, le roi Latinus donne 

21 
Carcopino (1948) s'est complu, on le sait, a le montrer. 
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audience aux ambassadeurs troyens - .22 Les representation d'Italos, 
de Sabinus, de Saturne, de Janus, assurent en effet la relation des 
Romains actuels avec leurs ancetres divins, et la protection de 
ceux-ci sur ceux-la; ces ancetres qui sont des dieux signifient que 
"l'ancien, qui n'est pas le vieux", participe de l'eternel. La relation 
avec les ancetres, en effet, par l'intermediaire de la statuette cultuelle, 
chez les Africains Dogons, telle qu'on a pu aujourd'hui l'analyser, 
n'est pas sans appeler la comparaison avec les aspects des divinites 
ancestrales et eponymes chez les Grecs et les Romains aux epoques 
archaiques. Cet objet "ne possede pas un sens unique et defini qui 
permettrait d'en interpreter les gestes, les attitudes", et de le 
rapporter "a evenement precis d'un mythe fixe et rigide": mais 
"plusieurs significations" dont la connaissance semble "progressive, 
liee aux etapes d'une initiation qui dure jusqu'a la mort". N'est-ce 
pas ce que nous decelons, precisement, a la lecture de Properce, 
dans la statue d'avant la statue de Vertumne? N'en est-i1 pas reste 
quelque trace dans la mythologie de Janus, et dans la figuration 
de ses "faces", meme une fois le personnage quelque peu fige? 
Et,  d'une maniere plus generale, dans la metamorphose multiple des 
divinites archaiques, decelable, pour nous, a travem leur devenir 
poetique ? 

C'est cependant devant le tombeau, et dans l'idee de tombeau - 
on le percoit chez ceux qu'ont seduit les "antiques", de Petrarque et 
Montaigne aux "anticomanes" des XVIIIe et XIX" siecles, mais 
aussi chez tous ceux qui les ont precedes et, plus ou moins confu- 
sement, guides -, que se condense la reflexion sur le passe, que 

22 
•áL& encore, les statues des lointains aieux, dans leur ordre, taillees d'antique 
cedre, talus, l'auguste Sabinus qui planta la vigne e t  tient encore, dfiment 
sculptee, sa  serpe croche, le vieillard Saturne, l'image de Janus aux deux 
fronts se dressaient dans le vestibule, e t  avec eux les autres rois depuis 
l'origine, e t  des heros qui, combattant pour la patrie, avaient souffert des 
blessures de Mars•â . 

uQuin etian vete-runz effigies ex ordine uuorum 
untiquu e cedro, itulusque paterque Sabinus 
uitisator curuam seruams sub imagine facem 
Saturnusque senex bwique bifrontis imago 
uestibulo astabant aliique ub origine reges 
Martiaque ob patriam pugnando vulnera passi•â 

(Aen. VII, 177-182, trad. J. Perret) 
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se concretise l'attrait vers ce qui a fui et qu'il s'agit d'atteindre, 
que se delivre l'imagination de la duree. Monument revenu a 
l'abstraction primtive,23 statue sans figure, signe reduit au signe. 

Certains temples anciens, chez les poetes, - tels le "templurn 
uetusturn desertae Ceroris" dlAen. 11, 713-714, ou le rnonurnent 
"bati de blocs anciens" a Phebus Apollon dans Aen. 111, 84 sq., 
consulte par Enee et Anchise a Delos - "ternpla dei saxo uenerabar 
structa uetusto" -, conservent un aspect du sepulcre en l'honneur 
de llAncien. La  presence du cypres dans le voisinage du temple de 
Ceres donne la note funebre; en meme temps, l'evocation du rendez- 
vous donne a la troupe d'Enee pres du sanctuaire, erige en l'honneur 
de la deesse de la  Croissance et des Moissons, oriente le lecteur - 
comme les heros de l'epos - vers un sens a trouver, vers' une 
mission a accomplir. Cette route et ce destin, l'oracle du dieu de 
Thymbra les annonce. Depuis le temple-tombeau va s'enoncer, a 
travers les mots de l'oracle, le signe: est-ce vaticiner que de percevoir, 
peut-etre, une raison a l'ambivalence du grec serna, qui signifie a 
la fois la tombe e t  le sens?- Semantique de poete, peut-etre, a 
la maniere de H,ugo. . . ou de Virgile. C'est un tombeau, en effet, 
qui apparait au  detour du chemin, dans la IXeme Bucolique, et 
precisement le tombeau de llAncetre, fondateur de Mantoue - un 
fondateur, ils' sont nombreux dans le mythe -: 

"narnque sepulcrum 
incipit apparere Dianoris. . . " 

Au tournant du chemin, d'un chemin qu'on va suivre, le tombeau 
dlun auctor 

N'etait-ce pas la tombe d'un auctor qu'avait cherchee e t  trouvee 
ie premier de nos grands akateurs  d'antiques, Ciceron, - maiS en 
homme curieux de science e t  de sagesse, et, deja, en archeologue - 

23 
Cf. Bianchi-Bandinelli, soulignant l'anteriorite de l'art non figuratif sur l'art 
figuratif (in Bolgar 1967 : 114-131). Confirmation en est donnee par l'histoire 
des cultes: de la poutre au corps feminin chez Ceres par exemple (cf. H. Le 
Bonniec, Ceres.) etc . .  . Le retour a l'abstrait peut donc etre, en un certain 
sens, retour a l'antique, ou plus exactement decouverte de l'arch6Spe. 
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lorsque, du temps de sa questure, a Syracuse, i1 avait entrepris 
la pouille du monumentum d'Archimede? Signe auquel i1 donne 
son sens: 

"Dans lu [meme] vQle de Syracuse, je tirerai de ia 
poussiere o& i1 maniait son compas un humble mortel, leque1 
vecut longtemps apres, Archimede. Du reste, a Z'epoque ozi 
j'etais questeur, cJest moi qui ai decouvert son tombeau, 
dont les Syracusains ignoraient et meme niaient lJexistence. 
Un  fouiilis de ronces et de buissons l'entourait et le masquait 
de toutes parts. I1 faut dire que je connaksis certains 
petits senaires, lesquelsJ dJapres une tradition, auraient ete 
graves sur le monument: i1 y etait dit clairement que, au 
sommet du tombeau, on avait place une sphere avec un 
cylindre. Un jour donc que je fouillais d u  regard tout 
Ze terrain situe aux abords de la porte dJAgrigenteJ car i1 
y a Za une multitude de tombeaux, voila que mes yeux 
tombent sur une petite colonne qui emergeait a peine des 
buissons: elie etait surmontee d'une sphere et dyun cylindre. 
Tout de suite je dis aux Syracusains - et cyetaient les 
notables qui m'accompagnaient - que ce devait etre juste- 
ment ce que je cherchais. On envoie Za nornbre de gens 
armes de faux pour nettoyer et degager iJempZacement; 
puis, quand on eut fraye un passage, nous nous dirigeames 
vers lu face anterieure d u  piedestal. L'inscription y etait 
reconnaissable, bien que Ze temps efit ronge lJextremite 
des vers dont Q ne subsistait guere que la moitie. Ainsi Ia 
cite de ia Grece la plus celebre et meme a un moment 
ia pius savante aurait ignore Ze monument d u  plus genial 
de ses fils, si un enfant dYArpinum ne Ze lui avait fait 
connaitreJy. (Tusc. 11, 64)  .a 

21 
aex eadem urbe humilem homunculum a puluere et  radio excitabo, qui multis 
annis post fuit, Archimedem. Cuius ego quaestor ignoratum ab Syracusais, 
curn esse omnino negarent, saeptum undique e t  uestitum uepribus e t  dumetis 
indagaui sepulcrum. Tenebam enim quosdam senariolos, quos in eius monu- 
mento esse inscriptos acceperam, qui declarabant in summo sepulcro sphaeram 
esse positam cum cylindro. Ego autem cum omnia conlustrarem ocuiis [est 
enim ad portas Agregantines magna frequentia sepulcrorum], animum aduerti 
columellam non multum e dumis eminentem, in qua inerat sphaerae figura et  
cylindri. Atque ego statim S,yracusanis (erant autem principes mecum), dixi 
me illud ipsum arbitrari esse quod quaererem inmissi cum falcibus multi 
purgarunt e t  aperuerunt locum. Quo cum patefactus esset aditus, ad aduersam 
basim accessimus. Apparebat epigramma exesis posterioribus partibus uersi- 
vulorum dirnidiatis fere. I ta  nobilissima, sui ciuis unius acutissimi nzonuntentunz 
ignorasset, nisi ab  homini Arpinate didicisset•â . 
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4. Conclusion 

"Meaning is use" vaut aussi bien pour la revelation, par la 
fouille, du "monument" dlArchimede, que de ll"elucidation" (pour 
emprunter encore a Ia formulation de Wittgenstein), a l'usage et 
par l'usage - d'autres disent praxis - de la portee du mot en son 
contexte. Le signe - au sens linguistique general du terme - peut 
etre arbitraire, mais "on lui trouve" et "i1 trouve" un sens, qui 
est son sens, hic et nunc. L'auditeur, le lecteur de paroles 
humaines - de l'oralite a la litterature, i1 y a, i1 est vrai, un inter- 
valle dont i1 faut tenir compte -, l'observateur d'objets d'arts, 
percoivent et donnent sens, d'ordinaire, dans un mouvement coordene : 
de meme, en quelque sorte qu'un echo "rend" un son. C'est ainsi 
qu'un mot, ou qu'un signe d'une maniere generale, et diverse (objet, 
dessin, figure, y compris la matiere litterale et la transcription 
figuree d'une perception, a la fois generalisante et fragmentee, du 
"reelll), "prennentl' un sens et parfois "tout leur" sens, comme 
le dit si bien le langage ordinaire. I1 y a cependant des "ecarts", 
qui necessitent l'interpretatbrz . 
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