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RESUMO: O presente trabalho estuda a construcido do
signo no uso e pelo uso, abordando a apreciacdo dos
monumentos da Antigiiidade em épocas posteriores.
O signo, no sentido lingiiistico do termo, pode ser arbi-
trario, mas se lhe da e ele préprio encontra um sentido
que é seu sentido, aqui e agora, pois o ouvinte, o leitor
das palavras e o observador de objetos de arte percebem
e dio um sentido aos mesmos num movimento coordenado.

Evoquant les réveries des trois plus illustres champions du
préromantisme européen devant les vestiges du passé romain, dans
la découverte des cités ensevelies sous les laves et les cendres du
Vésuve, s'accomplit une résurrection de I'Italie antique, Pierre
Grimal (1961 : 10-14) a écrit: “Goethe réve a I'éternelle beauté des
statues, mais aussi au sang qui coulait dans les veines de leurs
modéles [...], Byron réve de grandeur, Chateaubriand des
mortes [...] Tous trois interrogent les pierres, le sol, le ciel de
Rome, et s’ils s’exaltent, ce n’est plus en lisant les oeuvres des
poétes, c’'est en essayant de confronter a ces livres la réalité d’une
terre, d’un site, que la présence du passé a rendus sacrés, et dont
ils attendent la résurréction” .t :

i

Cf. Goethe, Voyage en Italie, 10 Janvier 1787 et FElegies romaines I, 1; Byron:
Childe Harold; Chateaubriand: Mémoires d’Outre-tombe, V, et Lettre ¢ Mme.
Récamier du 14 mai 1829.
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“Des statues” ... “les livres” ... “la réalité d'une terre”

Je crois en effet que cette confrontation ne s’opérerait pas, ou
moins spontanément, si Goethe, Byron, Chateaubriand n’avaient
sous leurs yeux des signes pétrifiés de ce qui fut la vie, des
monuments de ce qui fut un peuple — inseriptions, statues, temples,
tombeaux — pour transporter leur pensée du passé au présent et
du présent au passé. Ce sont ces “antiques” retrouvés et contemplés
qui suscitent en eux 'imagination de la Rome ancienne et, & travers
vagabondages et métamorphoses, éveillent leur méditation.

Pour nous en tenir aux préromantisme francophone, les textes
de Mme. de Staél2 ou de Chateaubriand 3 sur le Colisée, de 'auteur
de Corinne sur le forum,? I’évocation de Cynthie dans les Mémoires
d’Outre-Tombe? se sont composés a partir de regards portés et
déportés, de sites et d’objets contemplés puis révés.

1. Choses vues

Plusieurs les ont précédés sur ces chemins, notamment, du coté
de la Gréce, ’'abbé Barthélémy,$ et, en direction de I'Italie, Lalande 7
et Bonstetten.8 Ce qui les caractérise, comme, plus tard, Goethe,
Byron, Chateaubriand, plus tard Flaubert, Stendhal, Taine ou Renan,
parmi tant d’autres aujourd’hui obscurs, c¢’est que leur imagination
du passé et leur méditation sur les marées du temps se nourrissent
de ce que Hugo, de son c6té, sans référence explicite & ce que nous
appelons communément !’Antiquité, appelle des ‘“‘choses vues”.d
Cest ainsi qu'a Rome le regard de Victor de Bonstetten se fixe
tout 4 coup sur la pyramide de Cestius, et de 14 se transporte:

2
Corinne IV, 3 (publié en 1907).
3
Voyage en Italie (1803-1804; publié en 1826): Lettre a Fontanes.

4Coriwne IV, 3.
6Me’moires d’Outre-Tombe, VI, 162 (daté du ler juin au soir 1833).
6Voyage du jeune Anacharsis en Gréce (publié en 1788).
Voydge d’un Frangais en Italie, fait dans les années 1765-1766 (publié en 1769) .

8
Voyage sur la scéne des sixz derniers livres de V«Enéide» ou Voyage dans le
Latium (publié & Genéve en 1804).

9
Choses vues (oeuvres inédites de V. Hugo, Paris, Hetzel-Quantin, 1887).
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“ce monument majestueux orne singuliérement le paysage, il fait
point de vue sur le chemin, et raméne l'imagination au temps de
I’Antiquité”. — “Les choses présentes mémes, nous ne les tenons
que par la fantaisie”, avait écrit Montaigne au livre III des Essais
(chap. 9, “de la vanité”) ; a plus forte raison les anciennes? — Outre
les “monuments écrits”’, du reste, et “mieux conservés que les
pierres et les bronzes”, les yeux du voyageur sont attirés par les
“lieux de la scéne des grands événements” et par “la nature”, qui,
“quoique défigurée, existe encore dans le paysage’. — Qu'avait
vu de Rome Montaigne, sinon “son ciel et le plan de son gite?”
(Journal de voyage, fin janvier 1581) — Michel Dentan, dans la
notice qu'il consacre a Pauteur du Voyage dans le Latium — pour
la réédition de 'ouvrage dans la Bibliothéque romande (1971) —
formule trés pertinemment les impressions que laisse a un lecteur
moderne une telle oeuvre: “en évoquant les temps mythiques de
I'arrivée des Troyens ou la splendeur impériale du temps de Virgile
et des villes somptueuses du Latium et en confrontant ce passé
avec la misére actuelle” — confrontation que 'on retrouvera dans
le Voyage en Italie de Taine — Bonstetten ‘“crée une dimension du
temps, une poésie des tombeaux et des ruines plus saisissante que
mainte expression de la mélancolie préromantique, parce que sans
affectation”.

Cette “poésie des tombeaux et des ruines”, précisément, plutdt
que le Salon de 1767 et la méditation de Diderot sur la peinture
d’Hubert Robert, aux accents sinon “affectés” du moins enflés —
“dans cet asile désert, solitaire et vaste [...] je puis me parler tout
haut, m’afliger, verser des larmes sans contrainte”, nous !'avons
percu en contre-point, le Journal de voyage de Montaigne (récem-
ment publié par Meunier de Querlon, en 1774, et révélé au public
européen par la Correspondance de Grimm), et les avant-derniéres
pages du chapitre “de la vanité” ol s’explicite l'essai d’essai sur
les ruines de Rome, peuvent en avoir dessiné la trame ou du moins
choisi les couleurs.

Ces choses vues sont choses anciennes, en effet, mais saisies
dans un environnement actuel, en référence a4 une expérience vécue
et, pour autant, traversée de nostalgies et de projets dont les livres,
au méme titre que les objets, les mots, autant que les images, sont
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les médiateurs. Les livres des Anciens, d’abord et finalement, par
lintermédiaire d’intercesseurs plus récents, tels Montaigne et, a
travers lui Du Bellay, voire Pétrarque, — lesquels, sollicités par les
spectacles ol leur regard s’était posé, avaient étayé leur contem-
plation sur les strates de réminiscences antiques dont leur “fantasie”
débordait. Aussi bien, en effet, chez les voyageurs du XIXe siécle
que chez Barthélémy, Bonstetten et Lalande, comme chez leurs
devanciers de la Renaissance et des ‘dges classiques, la culture
reposait sur une solide et vaste éducation humaniste — ainsi qu’en
témoigne, par exemple, telle liste “recommandée” des auteurs du
programme, établie en 1809 et encore en vigeur entre 1813 et 1822 —
c’est-a-dire pendant le séjour de Victor Hugo au lycée Louis le
Grand (Cf. Venzac 1955 : 292-303) . La Restauration n’avait rien
eu a restaurer en ce domaine.

2.‘ Empreintes

“S’ils s’exaltent, ce n’est plus en lisant les oeuvres des poétes,
c’est en essayant de confronter & ces livres la réalité d’une terre,
d'un site” (Grimal 1961 : 10-14). II n’empéche. Ces impressions
fraiches qui nous séduisent tant chez un Bonstetten par exemple,
et, sur un registre plus vaste, chez Goethe, Byron, Chateaubriand,
nous les trouvions tout de méme dans les Antiquités de Rome de
Du Bellay, comme dans le Journal de voyage en Italic de Michel
de Montaigne. Et, dans leur effort méme pour se re-présenter la
réalité passée dont statues et débris découverts leur permettaient
d’imaginer la résurrection, ils ne laissaient d’étre entrainés, d’étre
marqués, les uns et les autres, par d’antiques lectures.

Quand 'un — Montaigne — voit dans les ruines de Rome le
tombeau d’elle-méme, tandis que l'autre — du Bellay — y contem-
plait le tombeau du monde, font-ils autre chose — et aprés eux
Chateaubriand (pourquoi sinon nommer Cynthie celle qui va préter
chair & son réve?) — que de retrouver, au contact des objets, et,
sous le choc recu, de délivrer — jouons sur le mot — des impressions
gardées d’anciennes lectures? Cicéron, Virgile, Properce, et méme
Pline ou Sidoine Apollinaire. Une impulsion, des lectures qui passent
de Yun & l'autre, surtout depuis Du Bellay & Montaigne, comme en
des vases communicants, par le canal, plus d'une fois, de rémi-
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LA RELIGION DE L’ANTIQUE 113

niscences communes, — encore que parfois desavouées ou celées
chez Montaigne — Pétrarque, sinon le pétrarquisme, Pétrarque
lui-méme — dont les Sonnets 210, 272, la Canzone 24, transparaissent
a l'évidence derri¢ le Somnet 5 des Antiquités ou le Songe et qui,
avant Du Bellay, avant Montaigne, s’était recueilli, en 1336, devant
les restes de la ville dite Eternelle.1?

A quoi il faut ajouter, chez Montaigne, en dépit, plus encore
que pour Pétrarque, d'une absence explicite de référence, Scaliger
et sa Poétique. Sinon lu, du moins rencontré, comme on se recontre
entre grands esprits.!! Il est peu contestable, & tout le moins, que
Montaigne et Scaliger aient suivi, & quelques égards, semblables
chemins dans l’évaluation des rapports de la pensée aux mots sous
I'impulsion des choses et en particulier des objets d’art. On percoit
en effet chez tous deux une perspective intermédiaire entre celle de
I'auter du Cratyle et le théoricien de la Poiésis-mimésis, ou du moins
une lecture “moderne” de la mimésis aristotélicienne comme re-pro-
duction, active, du réel: “reproduction équivalente de la nature, plus
réussie, ou I'empreinte (character) est a la fois matiére et forme
comblant ’abime entre les mots et les choses” .12 Nous avons montré

10
Cf. Antiquité de Rome, Sonnet 29:
Ceviieinn 6 merveille profonde!
Rome vivant fut 'ornement du monde
Et morte elle est du monde le tombeausy,
Journal de voyage de Montaigne, ruines de Rome:

. «ce n’était rien que son sépulcres.

En dépit de jugements défavorables aux pétrarquistes (cf. Essais II, 10 A,
4120), Montaigne refuse ce qu’il connait et dont il a recu lui-méme 1’ empreinte.
Ce que Marcel Tétel a montré & propos de I'Arioste (Congrés sur Montaigne
et Vltalie, Milan, sept. 1988) vaut aussi pour Pétrarque — sinon pour le
pétrarquisme.

11
On a du reste pu voir lors d’'une vente de I'hétel Drouot, un exemplaire de
I'édition originale de la Poétique (1561), portant la signature autographe
de Ronsard; cf. exposition «Ronsard» de la B.N. 1985 n® 259 et reproduction,
cité par Michel Simonin, en demeurant fort circonspect quant a l'influence
réelle de Scaliger sur ses contemporains, in La statue et PEmpreinte, la
Poétique de Scaliger, pp. 49-53, n° 5.

12
Je cit J. F. Maillard dans son C.R. d’oct. 1988 dans la RHLF, pour la Statue

et VEmpreinte (études réunies et présentées par C. Balavoine et P. Laurens,
a la suite du colloque de Tours 1983 sur Scaliger).
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ailleurs 13 qu'un bom exemple de cette re-production ou re-présen-
tation montaignienne nous est offert dans les pages du Journal de
voyage consacrées aux ruines de Rome, — essai d’essai qu’explicite
le chapitre 9 du livre III de I’Oeuvre, en 1588: “les choses présentes
meémes nous ne les tenons que par la fantaisie”. ..

Spontanéités? Mais d’hommes nourris de Rome, de son histoire,
de ses poétes. Retour et commémoration, en méme temps que
mouvement vécu et actuel. Cicéron en particulier leur a appris,
avant méme qu’ils n’en fassent 'expérience hors des frontiéres de
leur pays natal, et lors méme que l'attachement & leurs propres
demeures et terroirs n’était pas encore clairement parvenu a leur
conscience — si précoce et fervente avait été leur institution es
lettres anciennes, et, on le sait, chez Montaigne, antérieure a toute
autre — “quelle puissance d’admonition réside dans les lieux”:

“Est-ce par mature ou par erreur de fantaisie que la vue des
places que nous savons avoir été hantées et habitées par personnes
desquelles la mémoire nous est en recommandation nous émeut
aucunement plus qu’owir le récit de leurs faits ou de leurs écrits?

Tanta vis admonitionis est in locis [...]. Il me plait de
considérer leur wvisage, leur port et leurs vétements: je remiche
ces grands noms entre les dents et les fais retentir a mes oreilles...”
(Cicéron, De Finibus V, 1,2).

Mais ne percevons-nous pas la méme ferveur dans les notes
que le jeune André Chénier jette sur le papier, en 1786, dés
I’embarquement pour Génes, a Marseille méme (FEssais III, 9):
“Je suis en Italie, en Gréce. O terres, méres des arts, favorables
aux vertus [...] Je parcours le forum, le Sénat. J'y suis entouré
d’ombres sublimes” . . .14 Alors la “fantaisie” anticipe et I'imagination
transporte littéralement le voyageur dans le passé qu’il se représente
déja, sur les lieux qu’il va, qu’il veut voir, mais qu’il aura soin

13
Cf. S. Gély: «Les ruines de Rome dans le Journal de voyage de Montaigney,
Congrés de Milan, sur Montaigne et I'Italie (oct. 1988).

14
Cité par M. Gerbault. 1958: 79, Voir aussi Gerbault 1940.
«Terres, méres des arts» n’est pas sans rappeler le fameux «France, mére des
arts» des Regrets; mais ici la nostalgie et 1l'éloge sont pour ainsi dire
inversés — ce qui n'a rien d’étonnant si 'on tient compte des origines de
Chénier du co6té maternel.
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d’examiner — c’est du moins en ces termes qu'il s’admoneste
lui-méme & propos de ses “idées de poémes”: “tout cela doit étre
fait de verve et sur les lieux” —. Dernier intercesseur notable

auprés de nos amateurs d’antiques du XIXe siécle, puisque Chénier
s’est révélé, précisément, a la génération romantique.l® Avec une
emphase qui rappelle celle du Diderot laudateur d’Hubert Robert,
mais une sensibilité plus proche & la fois de celle des humanistes
et de celle des grands Préromantiques.

3. Le signe et le sens

Une civilisation parvenue & un certain degré de conscience
d’elle-méme 16 et, partant, de ce que les uns nomment “étrangeté”,
d’autres “barbarie” 17 d’autres “altérité”, tend, on le constate aisé-
ment, & se situer, et & situer ses voisines, ipso facto, dans une
représentation de sa durée, de leurs durées. C’est alors qu’elle se
dote de “monuments” — qui accompagnent, précédent ou suivent
les traditions orales et écrites.

Fruits de vénération et témoins vénérés, destinés a présenter
aux yeux des foules une image durable, une forme palpable des
moments et des hommes qui ont et qui font une histoire, ces objets
figent dans le bois, dans la pierre dure, I'or, I'airain, aussi bien les
“puissances divines” — a4 Rome numina — qui leur paraissent
presider aux destinés individuelles et collectives et au Destin uni-
versel — que les mortels “conducteurs” — poiménes eadn, chez
Homére —, ou évergeétes des peuples; aussi bien tel “particulier”
soucieux d'immortaliser son nom, sa personne, et sa famille, que le
trophée d’une vietoire; ou encore tel aspect, arraché au temps,
d’'une nature que l'on sait belle. Signes et oeuvres d’art: signa.
A Rome en particulier le signum (au sens ou 'entendait V'accusateur
fameux de Verrés), installé dans un espace sacré, surtout celui de

15
Rappelons que l'oeuvre de Chénier a été révélée & la génération romantique
en 1819 par Henri de Latouche.

16
Sur la portée de cette notion et le sens que nous lui donnons, cf. le Nom de
VItalie, Mythe et Histoire, d’Hellanicos @ Virgile (sous presse).

17
Cf. Dauge, 1981 : 381-510; et Baslez, 1984.
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la domus, de Phortus, du lucus, du templum, du compitum, sacralisait
en retour son environnement naturel (Grimal 1969 : 301-335).
De plus en plus couramment daté par une inscription & sa base, ce
vestige immobile, “statue”, — d’out la restriction, par réfraction
de statua, opérée dans le sémantisme du terme —, le signum 18
était par étymologie — entendons par 1a le plenum sémantique
potentiellement offert par le mot — “monument”, c’est-a-dire a la
fois indication sur un passé, ou sur un présent qui allait passer,
et avertissement pour l'avenir.

Or, pour nous en tenir & la civilisation romaine envisagée
dans son environnement hellénistique, I’on ne peut manquer d'étre
frappé par I'importance des collections d’oeuvres d’art a la fin de
la République et au début du Principat (Bertrand 1893). Cet
accroissement numérique peut certes étre mis au compte de la
conquéte romaine en direction de la Gréce et du Moyen-Orient.
Mais il faut percevoir également — plus qu'il n’apparai a la
premiére lecture des auteurs qui, & Rome, feignent encore en cette
période le dédain et l'incompétence, par souci conformiste, une
connexion entre l'occasion fournie par l'afflux des oeuvres impor-
tées — qui vont aussi servir de modéles — et un mouvement d’intérét,
non pour la possession seulement, voire méme pour la simple
contemplation d’objets précieux, mais pour le rappel du passé en
tant que passé, que ces oeuvres peuvent susciter. Un passé qui peut
étre celui des autres, et que volontiers 'on s’approprie, collectivement,
surtout si 'on appartient aux gentes qui font I'histoire du moment.
Ce qui pouvait racheter, du reste, ou couvrir de mobiles avouables la
passion qui faisait rage, désormais, pour ces signa — que le pillage,
les marchandages, et la reproduction artisanale, accumulaient dans
les riches maisons romaines —, c¢’était, tout comme dans le domaine
de la poésie, et, plus généralement, de la littérature, I'italianisation
des apports grecs, ou gréco-orientaux, par le canal de la méta-
morphose des mythes originels. D’'Ennius & Virgile en effet, du
coté des poétes — et les arts de représentation ne pouvaient manquer

18
Plus manifestement que I'dgalma helénique; ou le séma, restreint habituellement
au tombeau.

19

L’idéal est encore, sinon le soldat-laboureur, du moins le «juste» conquérant.
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a la fois de subir cette empreinte en méme temps que de laisser la
leur —, le pas était bientdt franchi que de Dardanos I'ancétre
arcadien ferait désormais un héros né en sol ausonien, et d’Enée
un exsul redux. Il s’ensuivait, par une espéce de choc en retour, un
intérét marqué pour les vestiges du passé lointain de Rome et des
cités voisines, dans la péninsule: temples, tombeux, mais aussi
tableaux, et surtout statues, que leur archaisme rendait d’autant
plus vénérables. Tel ce Vertumne toscan, par exemple, auquel
Properce donne la parole dans l’élégie 1V, 2:

J’étais un tronc d’érable taillé d’une serpe hdtive, avant
que vint Numa, pauwvre diew d’une ville au coeur recon-
naissant. Mais toi Mamurius?2® qui me fis dans le bronze,
que la terre des Osques ne ronge pas les mains dartiste;
toi qui m’as, en me fagonnant, fait apte o tant dusages
(IV, 2 61-64.; trad. P. Boyancé, Paris, 1968) . :

On notera tout de méme que Vattrait pour larchaisme ne
coduit pas ici jusqu'au primitivisme proprement dit. Si le dieu
évoque avec tendresse les temps obscurs ou sa forme se dégageait
a peine de la souche de 'arbre — proprement, materies — auquel
on rattachait son numen, sa gratitude va vers lartisan inspiré qui
lui a donné figure et physionomie:

Stipes acernus eram, properanti falce dolatus,
ante Numan grata pauper in urbe deus.

At tibi, Mammurri, formae caelator aeneae,
tellus artifices ne terat Osca manus

qui me tam docilis potwisti fundere in usus. ..

Statues, temples, tombeaux remplissaient cet office & 'égarde
d’'un passée déja congu comme national en un sens qui allait
s'élargissant au patrimoine divers de I'Italie péninsulaire... De menus
instruments des religions ancestrales pouvaient aussi tenir ce rbdle,
tels les turibula, ces encensoirs dont le vol, par le fait de Verrés,
provoque le chagrin des femmes: “quand de leurs mains sont

20 .
Ouvrier en bronze du temps de Numa, vraisemblablement.
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arrachés ces objets dont elles ont coutume de se servir pour leur
culte, qu’elles ont regu de leurs parents et qui ont toujours été
dans la famille — cum eripiuntur e manibus ea quibus ad res
divinas uti consueuerunt, quae a suis acceperunt, quae in familia
semper fuerunt (Verr., IV, 4-7) —”. Ce sont cependant les statues,
dans leur cadre cultuel, comme celle d’Hercule dans le temple du
dieu & Agrigente, qui attirent la plus ostentatoire dévotion chez
ceux que l'avocat entend venger des prévarications du gouverneur
indigne. On ne se borne pas a Padorer, on va jusqu'a 'embrasser,
tant et si bien que la bouche et le menton du dieu sont quelque
peu usés par ces pratiques — ‘“ut rictum eius ac mentum paulo
sit attritius quod in precibus et gratulationibus non solum id
uenerari, uerum etiam osculari solet” —, comme le sera plus tard
un fameux pied de Saint Pierre! — Vénération d’autant plus
marquée, peut-étre, que le culte d’'Hercule était particuliérement
ancien en Italie et en Sicile, comme le montra J. Bayet dans Les
Origines de VHercule romain (1926), comme on le verrait aussi a
propos de ses rencontres avec le Melgart tyrien, dieu et roi mythique,
lequel dans sa route vers Carthage ou Gadés put bien croiser le
héros helléne Heraclés, archégéte des colons grecs d’occident (cf.
Bonne 1988) et initiateur de la primtive Italia bruttienne. En tous
cas, le méme Cicéron qui ne se privait pas,2! pouri se part, d’orner
autant et aussi bien que possible ses nombreuses villas, tout en
affectant une incompétence de bon aloi en matiére d’art, était
d’autant plus a l'aise, dans son indignation devant la tentative de
rapt a l'endroit de I’Hercule agrigentin, que le motif le 1’émoi
suscité était religieux et que cette religic concernait une divinité,
un culte, une statue consacrés par leur antiquité.

Vénérables en raison de leur antiquité, comme Vertumne avant
la métamorphose qui le rend, de surcroit admirable, chez Properce;
comme I'Hercule d’Agrigente chez Cicéron, et a d’autres titres
encore, les statues en bois des aieux divins des Latins, au livre VII
de 'Enéide, — quand, dans le temple de Picus, le roi Latinus donne

21 .
Carcopino .(1948) s’est complu, on le sait, & le montrer.
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audience aux ambassadeurs troyens —.22 Les représentation d’'Italos,
de Sabinus, de Saturne, de Janus, assurent en effet la relation des
Romains actuels avec leurs ancétres divins, et la protection de
ceux-ci sur ceux-la; ces ancétres qui sont des dieux signifient que
“l'ancien, qui n’est pas le vieux”, participe de l'éternel. La relation
avec les ancétres, en effet, par l'intermédiaire de la statuette cultuelle,
chez les Africains Dogons, telle qu'on a pu aujourd’hui I'analyser,
n’est pas sans appeler la comparaison avec les aspects des divinités
ancestrales et éponymes chez les Grecs et les Romains aux époques
archaiques. Cet objet “ne posséde pas un sens unique et défini qui
permettrait d’en interpréter les gestes, les attitudes”, et de le
rapporter “a événement précis d'un mythe fixé et rigide”: mais
“plusieurs significations” dont la connaissance semble “progressive,
liée aux étapes d’une initiation qui dure jusqu'a la mort”. N’est-ce
pas ce que nous décelons, précisément, & la lecture de Properce,
dans la statue d’avant la statue de Vertumne? N’en est-il pas resté
quelque trace dans la mythologie de Janus, et dans la figuration
de ses “faces”, méme une fois le personnage quelque peu figé?
Et, d'une maniére plus générale, dans la métamorphose multiple des
divinités archaiques, décelable, pour nous, a travers leur devenir
poétique?

C’est cependant devant le tombeau, et dans 1'idée de tombeau —
on le pergoit chez ceux qu'ont séduit les “antiques”, de Pétrarque et
Montaigne aux “anticomanes” des XVIII® et XIXe siécles, mais
aussi chez tous ceux qui les ont précédés et, plus ou moins confu-
sément, guidés —, que se condense la réflexion sur le passé, que

22
«L3 encore, les statues des lointains aieux, dans leur ordre, taillées d’antique
cédre, talus, l'auguste Sabinus qui planta la vigne et tient encore, dfiment
sculptée, sa serpe croche, le vieillard Saturne, l'image de Janus aux deux
fronts se dressaient dans le vestibule, et avec eux les autres rois depuis
lorigine, et des héros qui, combattant pour la patrie, avaient souffert des
blessures de Mars».

«Quin etian veterum effigies ex ordine auorum
antiqua e cedro, italusque paterque Sabinus
uitisator curuam seruams sub imagine facem
Saturnusque senex lawique bifrontis imago
uestibulo astabant aliique ab origine reges
Martiaque ob patriam pugnando vulnera passi»

(den. VII, 177-182, trad. J. Perret)
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se concrétise l'attrait vers ce qui a fui et qu'il s’agit d’atteindre,
que se délivre l'imagination de la durée. Monument revenu a
labstraction primtive,? statue sans figure, signe réduit au signe.

Certains temples anciens, chez les poétes, — tels le “templum
uetustum desertae Cereris” d’Aen. II, 713-714, ou le monument
“bati de blocs anciens” a Phébus Apollon dans Aden. III, 84 sq.,
consulté par Enée et Anchise a Délos — “templa dei saxo uenerabar
structa uetusto” —, conservent un aspect du sépulcre en I’honneur
de I’Ancien. La présence du cyprés dans le voisinage du temple de
Cérés donne la note funébre; en méme temps, ’évocation du rendez-
vous donné & la troupe d’Enée prés du sanctuaire, érigé en 'honneur
de la déesse de la Croissance et des Moissons, oriente le lecteur —
comme les héros de I’épos — vers un sens & trouver, vers une
mission & accomplir. Cette route et ce destin, l'oracle du dieu de
Thymbra les annonce. Depuis le temple-tombeau va s’énoncer, 3
travers les mots de 'oracle, le signe: est-ce vaticiner que de percevoir,
peut-&tre, une raison 4 I'ambivalence du grec séma, qui signifie a
la fois la tombe et le sens? Sémantique de poéte, peut-étre, &
la maniére de Hugo... ou de Virgile. Cest un tombeau, en effet,
qui apparait au détour du chemin, dans la IX®me Buycolique, et
précisément le tombeau de I’Ancétre, fondateur de Mantoue — un
fondateur, ils sont nombreux dans le mythe —

“namque sepulcrum
incipit apparere Bianoris...”

Au tournant du chemin, d’'un chemin qu’on va suivre, le tombeau
d’un auctor

* % %

N’était-ce pas la tombe d’un auctor qu’avait cherchée et trouvée
le premier de nos grands amateurs d’antiques, Cicéron, — mais en
homme curieux de science et de sagesse, et, déja, en archéologue —

23
Cf. Bianchi-Bandinelli, soulignant Pantériorité de I'art non figuratif sur 'art

figuratif (in Bolgar 1967 : 114-131) . Confirmation en est donnée par l'histoire
des cultes: de la poutre au corps féminin chez Cérés par exemple (cf. H. Le
Bonniec, C’eres) etc... Le retour & l'abstrait peut donc étre, en un certain
sens, retour & 1’ant1que, ou plus exactement découverte de I'archétype.
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lorsque, du temps de sa questure, & Syracuse, il avait entrepris
la pouille du monumentum d’Archiméde? Signe auquel il donne
son sens:

“Dans la [méme] ville de Syracuse, je tirerai de la
poussiére ou il maniait son compas un humble mortel, lequel
vécut longtemps aprés, Archimeéde. Du reste, & Uépoque on
fétais questeur, c’est moi qui ai décowvert son tombeau,
dont les Syracusains ignoraient et méme niaient Pexistence.
Un fouillis de ronces et de buissons Pentourait et le masquait
de toutes parts. Il faut dire que je connaissis certains
petits sénaires, lesquels, d’aprés une tradition, auraient été
gravés sur le monument: il y était dit clairement que, au
sommet du tombeau, on avait placé une sphére avec un
cylindre. Un jour donc que je fouillais du regard tout
le terrain situé aux abords de la porte d’Agrigente, car il
¥ a lo une multitude de tombeaux, voila que mes yeux
tombent sur une petite colonne qui émergeait & peine des
buissons: elle était surmontée d’une sphére et d’un cylindre.
Tout de suite je dis aux Syracusains — et c’étaient les
notables qui m’accompagnaient — que ce devait étre juste-
ment ce que je cherchais. On envoie la nombre de gens
armés de faux pour nettoyer et dégager Pemplacement;
puis, quand on eut frayé un passage, nous nous dirigedmes
vers la face antérieure du piédestal. L’imscription y était
reconnaissable, bien que le temps edt rongé Uextrémité
des vers dont il ne subsistait guére que la moitié. Ainsi la
cité de la Gréce la plus célébre et méme & un moment
la plus savante aurait ignoré le monument du plus génial
de ses fils, si un enfant d’Arpinum ne le lui avait fait
connaitre”. (Tusc. II, 64) .24

24
«ex eadem urbe humilem homunculum a puluere et radio excitabo, qui multis

annis post fuit, Archimedem. Cuius ego quaestor ignoratum ab Syracusais,
cum esse omnino negarent, saeptum undique et uestitum uepribus et dumetis
indagaui sepulcrum. Tenebam enim quosdam senariolos, quos in eius monu-
mento esse inscriptos acceperam, qui declarabant in summo sepulcro sphaeram
esse positam cum cylindro. Ego autem cum omnia conlustrarem oculis [est
enim ad portas Agregantines magna frequentia sepulcrorum], animum aduerti
columellam non multum e dumis eminentem, in qua inerat sphaerae figura et
cylindri. Atque ego statim Syracusanis (erant autem principes mecum), dixi
me illud ipsum arbitrari esse quod quaererem inmissi cum falcibus multi
purgarunt et aperuerunt locum. Quo cum patefactus esset aditus, ad aduersam
basim accessimus. Apparebat epigramma exesis posterioribus partibus uersi-
vulorum dimidiatis fere. Ita nobilissima, sui ciuis unius acutissimi monumentum
ignorasset, nisi ab homini Arpinate didicisset».
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4. Conclusion

“Meaning is use” vaut aussi bien pour la révélation, par la
fouille, du “monument” d’Archiméde, que de I'“élucidation” (pour
emprunter encore a la formulation de Wittgenstein), a l'usage et
par 'usage — d'autres disent praxis — de la portée du mot en son
contexte. Le signe — au sens linguistique général du terme — peut
étre arbitraire, mais “on lui trouve” et “il trouve” wun sens, qui
est son sens, hic et nunc. L’auditeur, le lecteur de paroles
humaines — de l'oralité a la littérature, il y a, il est vrai, un inter-
valle dont il faut tenir compte —, l'observateur d’objets d’arts,
percoivent et donnent sens, d’ordinaire, dans un mouvement coordené:
de méme, en quelque sorte qu'un écho “rend” un son. Cest ainsi
qu'un mot, ou qu’'un signe d’une maniére générale, et diverse (objet,
dessin, figure, y compris la matiére littérale et la transcription
figurée d’une perception, a la fois généralisante et fragmentée, du
“réel”), ‘“prennent” un sens et parfois “tout leur” sens, comme
le dit si bien le langage ordinaire. Il y a cependant des “écarts”,
qui nécessitent 'interprétation.
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