Cléssica, Séo Paulo, 4: 215-222, 1991

Trois piéces a sujets antiques de
Marguerite Yourcenar

FRANCOIS JOUAN
Université de Paris X, Nanterre

RESUMO: Marguerite Yourcenar inspirou-se, em suas obras, tanto na Grécia antiga
quanto na Grécia moderna. De dois volumes do seu teatro completo, o segundo é
consagrado a trés “pegas gregas": Electra ou a queda das méscaras, O mistério de
Alceste e Quem ndo tem seu minotauro? — seguidas de estudos para cada uma
das pecas, admirdveis paginas de critica e de estilo. Caracterizam essas obras
questdes metafisicas que permeiam a sua produgdo poética ou romanesca e que
giram em redor do Homem, da Liberdade e da Fatalidade, da Personalidade e do
Inconsciente. Apesar da inteligéncia, da cultura, da originalidade e da beleza do
estilo, estas pegas ndo tém qualidades propriamente dramaticas, dai a raridade das
suas representagoes.

PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Yourcenar, teatro grego antigo, teatro moderno.

On sait la place considérable que tient dans I’oeuvre de Marguerite Yourcenar
I’inspiration grecque, nourrie par un contact direct avec les oeuvres au cours des années
et par une bonne pratique de la Gréce modeme'. Pour la Gréce des origines et des
mythes, il suffit d’évoquer son recueil poétique de Feux et son théatre; pour la poésie
antique son Pindare et ses belles traductions de La Couronne et la Lyre; pour la Gréce
au temps de I’Empire Romain, les Mémoires d’Hadrien, son oeuvre la plus célébre;
pour la Gréce byzantine et moderne, certaines de ses Nouvelles Orientales et sa belle
étude de la poésie de Cavafy. Mais cette liste est loin d’étre limitative: la Gréce est
partout dans son oeuvre.

Des deux volumes de son théatre complet, le second est consacré a ses trois “pi¢-
ces grecques”: Electre ou la Chute des Masques, écrite en 1944, Le Mystére d 'Alces-
te, de 1943, et Qui n'a pas son Minotaure?  achevée sous sa forme définitive en 1957.
Au texte des piéces s’ajoute dans I’édition Gallimard de 1971 une étude sur chacun de
ces drames (soit une cinquantaine de pages au total), ou 'auteur a indiqué ses sources
et précisé ses intentions. Trés précieuses, naturellement, pour interpréter les ocuvres,
ces pages de critique sont remarquables par la richesse et la stireté de I’information, la
justesse et la profondeur des idées et le bonheur du style. Plusieurs critiques ont rangé
ces morceaux parmi les meilleurs écrits de Marguerite Yourcenar, un avis que pour ma
part j’approuve enticrement.
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Dans le bref temps dont je dispose, je ne pourrai que donner une idée générale de
ces trois piéces, espérant vous inviter ainsi a les lire ou les relire, en insistant seulement
sur quelques scénes dont I’écrivain a signalé expressément ’importance 3 ses yeux.

Marguerite Yourcenar a dit quelque part que le mythe grec était un ‘“‘chéque en
blanc™ offert a4 I’écrivain moderne. La maniére dont elle-méme a rempli ces blancs
combine la fidélité a I’esprit du mythe avec une grande liberté¢ dans son traitement.
Ainsi, avec Electre ou la Chute des Masques, un des mythes les plus connus de I’anti-
quité se trouve renouvelé par la modification des caractéres et le transfert des situa-
tions. Pour I’essentiel, la dramaturgie est celle de 1 'Electre d’Euripide, méme si I’auteur
ne s’interdit pas les emprunts & Sophocle ou a Eschyle. Mais dés la premiére partie, qui
décrit les préparatifs de vengeance des héritiers d’Agamemnon, des failles imprévues
apparaissent dans les caractéres: si Pylade est jaloux de Théodore — le faux époux
d’Electre — celle-ci n’est pas moins jalouse de 1’affection un peu trop étroite qui unit
les deux amis. Quant a Oreste, il se dit trop faible pour tirer I’épée contre sa mére, mais
il tuera sans hésitation Egisthe, quoiqu’il garde de cet hote de sa famille de meilleurs
souvenirs d’enfant que de son propre pére.

Mais c’est dans la seconde partie. de la piece, celle de ’exécution de la vengeance
que les masques, déja ébranlés, vont tomber: devant Electre, Clytemnestre justifie sa
grande passion pour Egisthe en rappelant sa situation de jeune femme mariée a un
soudard, abruti par des années de campagnes coloniales, ambitieux, affairiste et cou-
reur: Agamemnon. Quant a Electre, déja jalouse d’une mére qui a pleinement réussi sa
vie de femme, lorsqu’elle est raillée par celle-ci pour avoir €té en secret amoureuse
d’Egisthe, elle est saisie d’une rage folle, se précipite sur sa mére et I’étrangle: il n’y a
que la vérité qui blesse!

Un peu plus tard, arrivée d’Egisthe va déjouer tous les projets des conjurés: il
semble heureux de découvrir auprés d’Electre Pylade et Oreste. Il accueille avec fleg-
me la nouvelle de 1a mort de Clytemnestre, car atteinte d’un mal incurable elle s’est vue
ainsi, dit-il, épargner quelques mois de souffrances. On découvre ensuite que pendant
toutes ces années d’exil, Egisthe avait soudoyé Pylade pour entretenir Oreste et avoir
de ses nouvelles. Celui-ci s’apergoit alors avec consternation qu’il n’a été qu’un jouet
entre les mains de sa soeur et de son ami. Ultime révélation: Oreste est en réalité le fils
d’Egisthe, et si le couple a tué Agamemnon, ¢’était pour ’empécher de découvrir la
vérité. Ainsi Clytemnestre aimait cet enfant de I’amour, Egisthe veillait sur lui de loin
et il est tout prét a lui rendre le trone de Mycénes. Que fera Oreste? Incapable de
s’adapter a une situation si nouvelle, contre toute logique il poingnardera son pére, et
celui-ci, par une ultime générosité, favorisera la fuite de ses trois meurtriers. Le trio
s’exilera, 1ié a jamais par ce crime exécuté en commun, voué a une sorte de huis-clos
sartrien d’amour et de haine. Et c’est I’innocent Théodore, survenu mal a propos, qui
paiera pour les deux meurtres.
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Dans I’Examen d 'Alceste, Marguerite Yourcenar considére que de ses trois piéces
antiques, celle-ci est la plus proche du modéle grec. Son dessein a été ““de rénover
picusement une légende antique pour la rendre, s’il se peut, plus immédiatement acces-
sible.”” Ici encore, on retrouve I’essentiel des scénes du drame d’Euripide, méme si les
séquences en sont parfois modifiées. Mais par toute une série de “‘coups de pouce”,
Iauteur a profondément altéré la forme et méme P’esprit du récit euripidéen. En effet,
hostile a toute “‘reconstitution archéologique”, elle a cherché, dit-elle, a renforcer le
caractére intemporel donc éternel, de ce récit ““de sacrifice et d’héroisme”. Ainsi, Ad-
méte n’est-il plus un roi mais un proprétaire aisé. Alceste s’est sacrifiée pour lui a son
insu, Adméte étant victime ‘“‘d’une vieille malédiction familiale”, et sa mort offrira
I’apparence d’une longue et mystérieuse maladie. Thanatos n’est plus un génie ailé
masculin, mais prend la figure plus famili¢re a un public modeme d’une vieille femme
enveloppée de voiles noirs. Il n’y a pas de choeur: il est remplacé par une vieille ser-
vante, Georgine, et ponctuellement par une troupe de cing voisines qui viennent jacas-
ser devant la porte de la mourante. Mais les changements les plus notables se situent a
I'intérieur du couple. Malgré leurs marques d’affection mutuelle et le réel désespoir
d’Admete, le dévouement d’Alceste est loin d’€tre serein. Elle se plaint de n’avoir pas
¢été comprise par son mari: ‘“Tu vivais, dit-elle, dans un palais dont j’habitais au plus le
jardin™. Admeéte, de son c6té, dénonce le manque d’intérét de sa femme pour ses talents
de poéte et de musicien, sa sensualité, sa jalousie. Cette Alceste qui s’en va est partagée
entre ’amour et la rancune, sinon la haine, et sa mort a des allures de suicide.

A peine Alceste est-elle morte qu’arrive le cortege des importuns; I’Entrepreneur
des Pompes funébres; a la place du Phérés d’Euripide, les parents d’Adméte, deux
vieillards égoistes, avares, radoteurs, qui n’avaient jamais accepté leur belle-fille; puis
le Maire du village. Dernier importun: une sorte de vagabond, sale, débraillé, malodo-
rant: Hercule. Le premier réflexe de I’hospitalier Adméte, excédé, est de le chasser: “De-
hors, qu’on le foute a la porte!”’. 1l ne se ravise que quand Georgine lui rappelle que “Mada-
me recevait toujours bien les mendiants.” Il le fait donc conduire au pavillon des hotes.

C’est au cours de la veillée funebre, confiée aux femmes, que surgit Hercule ivre,
pourchassant la petite servante Phyllis. Il apprend alors qui est la défunte. Subitement
dégrisé et honteux, il décide de se racheter en arrachant Alceste a la mort. Ce combat
d’Hercule avec la mort est considéré par ’auteur comme le centre du drame, ce qu’elle
a appelé la ““scéne a faire””. Ce n’est pas une lutte physique, comme celle qu’Euripide
rejette du reste en coulisses, mats un affrontement moral, un choc de volontés dans les
ténébres, un duel verbal. La Mort prend sucessivement toutes les apparences, use de
tous les tons et de tous les arguments pour triompher d’Hercule et emmener Alceste. Le
héros, un simple homme bien que fils de Zeus, fait front de son ¢6té dans un combat
inégal, avec sa santé d’athléte, son bon sens, sa sincérité, son sens de I’honneur, armes
imparables. Avec rage, la Mort lache prise, mais elle ’avertit que la partie n’est qu’a
moitié gagnée. Il devra encore faire accepter 4 Alceste le retour a la vie. De fait, ni
I’évocation de son mari, ni celle de ses enfants, encore moins celle de sa vie passée ne
peuvent I’arracher a cette espece d’insensibilité minérale qui la retient. Pour y parvenir,



218 F. Jouan: Trois piéces a sujets antiques de M. Yourcenar

il faut la bonne grosse humanité d’Hercule, son soufle, sa chaleur, I’odeur de son vieux
manteau. Alceste se donnerait méme a Hercule si celui-ci ne se récusait, avec une
délicatesse inattendue de sa part.

Aprés son retour aupreés d’Admeéte, la piece se termine en mineur, dans une at-
mosphére un peu onirique, loin des “grands mots™. Alceste déclare: “J’avais sommeil,
je m’étais assoupie dans le jardin... Je m’étais égarée... Ce brave homme m’a ramenée.
C’est une espece de garde-champétre.” Et la vie retrouve son cours, tandis qu’Hercule
reprend la route...

A la difference des deux premiéres pi¢ces, Qui n’a pas son Minotaure? a été
remanié par I’auteur a plusieurs reprises, a partir d’une premiére esquisse en 1932, qui
¢tait un peu un jeu, jusqu’a sa forme et a son titre définitifs en 1957. C’est dire qu’elle a
particuliérement tenu au coeur de Marguerite Yourcenar, et nous sentons qu’elle y a mis
beaucoup d’elle-méme. Ici, pas de mod¢le tragique, puisque les pieces de Sophocle et
d’Euripide sur le sujet ont disparu. C’est de la 1égende méme, racontée par divers au-
teurs et illustrée par une riche iconographie antique, que I’écrivain a tir¢ la maticre de
ce qu’elle a appelé un ““divertissement sacré”. Le temps que couvre I’action va de
Parrivée du navire portant Thésée et les Gtages en vue des cotes de Crete a son retour
en rade du Pirée, et la structure dramatique comporte dix scénes sucessives: trois sur le
navire (1a vigie en haut du mat; les Gtages dans la cale; Thésée sur le pont); trois en
Créte (le débarquement et la rencontre de Thésée avec Phédre et Anane, puis Minos;
I’arrivée du prince a la porte du Labyrinthe; enfin dans un “terrain vague au bord de la
mer’’ ou se prépare, apres la sortie du Labyrinthe, 1a fuite de Thésée et des deux filles
de Minos); deux scénes sur une plage de Naxos, avant et apres la séparation de Thésée
et d’Ariane; une demié¢re scéne enfin avant le débarquement triomphal au Pirée de Thésée
et de Phédre, avec ’épisode de la voile noire, la mort d’Egée et [’avénement du prince
héritier.

Mais 14 encore les traditions antiques sur cet exploit de Thésée (elles-mémes ri-
ches de variantes) sont profondément modifi€es, qu’il s’agisse du caractére des prota-
gonistes, de la marche des événements ou du sens du mythe.

Le personnage le moins conforme a son modele héroique est assurément celui de
Thésée, dont on peut dire qu’il devient ici un anti-héros. Il reconnait lui-méme que son
passé se réduit a ““de minces exploits de 1égionnaire aux colonies™ et a ““des amours de
garnison ou de villes conquises”. Arrivé en vue de la Crete, il ne sait méme pas ce qu’il
va faire, combattre le Minotaure ou plus platement accomplir sa mission de remettre a
Minos les victimes que lui envoie Egée en vertu d’un traité, voire — tentation fugitive,
a vrai dire — se joindre aux Otages. Sur le rivage méme, la jeune Phedre se jette a son
cou et dés le soir elle se donnera a lui, mais elle le droguera dans la cabine du bateau et
fera enlever les Otages, aussitot livrés au Minotaure. Ayant manqué, comme il dit “I’-
heure de I’embarquement pour la gloire™, il arrive trop tard devant la porte fermée du
Labyrinthe. Apparait alors Ariane qui, par amour, veut faire de lui un vrai héros et lui
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entr’ouvre la porte. I “se résigne a I’héroisme™ et pénétre dans le domaine du monstre,
relié a la jeune fille par le fameux fil. Nous reviendrons d’ici peu sur cette scéne capita-
le du Labyrinthe. Disons seulement que lorsque Thesée en sort, le Labyrinthe s’effon-
drant sur lui comme un chiteau de cartes, et qu’il retrouve les deux soeurs sur le rivage,
il n’a guére augmenté son capital de gloire.

Les deux filles de Minos, la. blonde Ariane vétue de blanc et la brune Phédre,
vétue de rouge, s’opposent dans la piéce comme les deux représentations de 1’amour
¢théré et de I’amour sensuel, de I’Aphrodite Ourania et de la Pandémos. Phédre s’était
aussitot donnée a Thésée et s’était moquée de lui. Ariane lui promet d’€tre son épouse
pour la vie et lui fournit I’occasion d’accomplir un bel exploit. Contre 1’avis de Thésée,
elle insiste pour emmener sa soeur avec eux. Mais le vaisseau retenu par les calmes a
Naxos, elle s’apercevra vite qu’avec tout son amour elle n’a pu changer la nature de
Thésée. Lui-méme récuse I'image d’un Thésée parfait, il s’ennuie d’Athénes et de la
politique et trompe Ariane avec Phédre. C’est finalement Ariane elle-méme, cruelle-
ment dégue, qui va renvoyer a Athénes ce médiocre héros avec sa frivole soeur, afin de
reprendre sa recherche personnelle de la perfection, dans une solitude qui ne sera trou-
blée que par I'intrusion de Bacchus-Dieu.

Aux personnages du mythe (Minos ne fait quune courte apparition, en chef d’E-
tat pompeux et ridicule), Marguerite Yourcenar a ajouté un serviteur de Thésée, un
marin qu’elle a nommé Autolycos (nom du grand-pére maternel peu recommandable
d’Ulysse, héros de la comédie et du drame satyrique grec), moitié valet de comédie,
comme Sosie, moiti€ petit dieu malicieux. 1l prononce le prologue d’exposition, juché
en haut du mat, puis dialogue avec Thésée sur le pont. A terre, 1l I’assiste en lui prodi-
guant de bons conseils que son maitre ne suit pas. A ’arrivée a Atheénes, il endosse
philosophiquement la responsabilité d’avoir laissé la voile noire, mais en profite pour
se faire donner par Thésée le navire que celui-ci abandonne pour se consacrer a ses
réformes politiques.

Marguerite Yourcenar a dit que trois scénes de cette piéce “‘comptaient parmi
celles qui’il lui importait le plus d’avoir écrites”. La premiére est la scéne ou les qua-
torze victimes vouées au Minotaure, enfermées dans la cale obscure et ballottées par la
houle, réagissent, chacune a sa maniére, a une mort toute proche: panique, révolte,
résignation, acceptation pieuse ou mystique, détachement, refus de penser. Il suffira de
rappeler & ce propos que la piéce a été écrite aux Etats-Unis, dans les demiéres années
de la guerre, et que bien des consciences, comme celle de I’auteur, étaient bouleversées
par les atrocités de I’Europe occupée, dont les massacres d’dtages. -

La seconde scéne est celle du Labyrinthe. Thésée avance, seul dans I’obscurité, au
milieu d’un concert de voix discordantes: ce sont en fait celle de Thésée enfant, celle de
Thésée jeune homme révolté contre son vieux pére, mais aussi celles des témoins de sa
vie: Autolycos, son ami Laches, les femmes qu’il a aimées, I’Amazone Antiope et la
“petite Héléne™’, celles qu’il désire, Ariane et Phédre. Il entend ensuite les voix du
Thésée vieilli qui condamnera son fils a mort et croira encore a I’innocence de Phédre,
mais il n’y comprend rien, conclut qu’il s’agit d’Egée et frappe dans le vide en croyant
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frapper son pére. Il n’a pas su reconnaitre que son adversaire, ¢’était lui-méme, il n’a
pas compris que le Minotaure n’existe pas, car chacun secréte son propre monstre, d’ou
le titre de la piéce.

Je passerai plus vite sur la troisiéme scéne qui est celle de la recontre d’Ariane et
de Bacchus, qui, dans la derniére version, devient simplement “Dieu”. La fille de Mi-
nos commence par diriger ses sarcasmes contre le dieu de la mythologie, mais peu a
peu celui-ci prend la stature d’un dieu universel, qui va jusqu’a englober en lui-méme
le Minotaure. Ariane, fascinée, finit par s’abandonner dans son sein et est entrainée par
une sorte de tourbillon ascendant vers une apothéose ou elle se fondra parmi les élé-
ments de 'univers, dans 1’éternité astrale de la ““couronne d’Ariane”,

On retrouve donc dans le théitre antique de Marguerite Yourcenar les grandes
questions métaphysiques qui sont au coeur de ses oeuvres poétiques ou romanesques et
qui tournent autour de I’Homme, de la Liberté et de la Fatalité, de la Personnalité et de
I’Inconscient. On trouve encore le postulat yourcenarien de la supériorité de la femme
sur ’homme (avec Clytemnestre, Electre, Alceste, Ariane), les tourments affectifs du
trio (deux hommes et une femme dans Electre; deux femmes et un homme dans le
Minotaure). La fragilité du couple et le rejet d’un monde de mensonge et de corruption,
qui ne laisse que le choix de la mort (Alceste) ou de la solitude (Ariane). Citons encore
le penchant vers une vision onirique du monde (la part du lynisme et du réve €tant
particuliérement forte dans le Minotaure).

Divers procédés stylistiques contribuent pour leur part a la “modernisation”
du mythe: large intégration des thémes judéo-chrétiens aux motifs antiques; allu-
sions a I’actualité et usage plus ou moins développé de ’anachronisme; échos litté-
raires pour auditeurs cultivés (par exemple, de la Phédre de Racine dans le Mino-
taure), voire quiproquos et jeux de mots. Ainsi, dans ce début de dialogue entre les
filles de Minos:

PHEDRE. Soeur Ariane, je ne vois rien venir.
ARIANE. Si tu te penches tout le temps, tu finiras par tomber.

Ces piéces ont-elles des qualités proprement dramatiques? On peut en douter,
compte tenu de ’extréme rareté des représentations qui en ont été tentées (une ou deux
fois, & ma connaissance, pour chacune). L’intelligence, la culture, ’originalité, la beauté
du style sont une chose, la vis dramatica en est une autre. Dans les jugements fort
acerbes portés par Marguerite Yourcenar sur les pieces “antiques™ de Jean Giraudoux,
je n’oserais affirmer qu’il n’y ait pas une petite part d’envie...
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Note

1- Au cours du Colloque Universitaire “Rencontres autour du théitre de Marguerite Yourcenar”,
qui s’est tenu a I'Hotel de la Monnaie, Quai Conti 4 Paris, on a pu entendre dans la séance du
samedi 18 juin 1989 les communications suivantes:

Vassiliki DIKOPOULOU (Athénes), Le Mythe grec, “admirable chéque en blanc” dans le
théitre Yourcenarien; Maurice DELCROIX (Anvers), Dramaturgie du Mystére d’Alceste;
Francoise BONALI (Parme), Destin et Libert¢ dans Electre. ou la Chute des Masques, Rémy
POIGNAULT (Tours), D’Ariane et I'Aventurier a Qui n’a pas son Minotaure?

Ces communications seront publiées dans le Bulletin de la Société Internationale d’Etudes
Yourcenariennes (Président: M. R. Poignault, 7 rue Couchot, F 72200 LA FLECHE).

Mme V. DIKOPOULOU achéve actuellement la préparation d’un Doctorat d’Etat en Sorbonne
sur “Marguerite Yourcenar et 1a Gréce™, dirigé par le Pr. M.-F. Guyard.

Du 3 juin au 9 juillet 1989, en liaison avec une exposition “La vie et ’oeuvre de Marguerite.
Yourcenar”, la Compagnie Jean-Louis BIHOREAU a interprété Qui n’a pas son Minotaure? a
I’Hobtel de 1a Monnaie.
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JOUAN, F. Trois piéces a sujets antiques de Marguerite Yourcenar. Cldssica, Sdo Paulo, 4:
215-222, 1991.

RESUME: Marguerite Yourcenar s'est inspiré dans ses oeuvres de la Gréce ancienne
et de la Gréce moderne. Des deux volumes de son théatre complet, le second est
consacré a ses trois “piéces grecques": Electre ou la Chute des Masques, Le Myste-
re d’Alceste et Qui n'a pas son Minotaure? — suivies d'études pour chacune de ces
piéces, des pages admirables de critique et de style. Ces soeuvres sont marquées
par des questions métaphysiques qui sont au coeur de ses oeuvres poétiques ou
romanesques et qui tournent autour de 'lHomme, de la Liberté et de la Fatalité, de la
Personnalité et de I'lnconscient. Malgré lintelligence, la culture, l'originalité et la
beauté du style, ces piéces n'ont pas des qualités proprement dramatiques, d'ou la
rareté des représentations.

MOTS CLES: Marguerite Yourcenar, théatre grec anthue théatre moderne.




