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RESUMO: Como um moribundo, a Poetisa dirige-se a divindade 
e reza: uuppaxq k~uo. Este grito de desespero invoca, nao somente 
a aliada, palavra de certo modo abstrata, mas tambem, e sobretudo, 
aquele (aquela) que assiste alguem em um combate, e convida-nos 
a reler um poema de Safo (mais conhecido sob o nome de Ode 
a Afrodite) atraves da trama do lexico dos combates: presa na 
tessitura do canto, Afrodite avanca, no campo de batalha, ao lado 
do enamorado. 
PALAVRAS-CHAVE: Safo, ~frodite, Ilrica grega, literatura grega, 
Grecia. 

Ninguem chega a produzir muita poesia digna de nota: isto e, no 
computo geral, ninguem produz muita coisa que seja definitiva, e 
quando nao esta fazendo essa coisa suprema, quando nao esta 
dizendo algo com perfeicao e de uma vez por todas; quando nao 
esta acomodando 1roi~iho0pov d9ava ' 'A$pObi,~a, OU 'Hist - 
said Kate the Queen", ser-lhe-a muito proveitoso fazer os tipos 
de experiencia que lhe poderao ser uteis em sua obra posterior, 
ou aos seus sucessores [Pound, 1976: 181. 

Ezra Poundrefere-se, nesta passagem dos Ensaios, a uns versos gregos que 
vem sendo, ha dois milenios e meio, comentados, parafraseados e traduzidos no 
Ocidente: a Ode a Afrodite, a unica das poesias de Safo de Lesbos que ainda 
podemos ler na integra, gracas a uma citacao num pequeno tratado de estilistica 

1 composto - acredita-se - um pouco antes do nascimento de Cristo . O autor do 
livrinho, Dionisios de Halicarnasso, heleno da Asia Menor, encanta-se, tanto quan- 
to o poeta ingles, diante do texto, ja velho, para ele, de seiscentos anos; e mara- 
vilha-se com as palavras que "se justapoem e se tecem de acordo com certas 
afinidades naturais e agrupamentos de letras". "Um conjunto fluente, coeso, eufo- 
nico": perfeito, de uma vez por todas. 

Esses elogios podem parecer excessivos quando, esquecido o texto grego, 
entiamos em contato com as imitacoes ou traducoes que atravessaram o poema; 
a tal ponto que ele parece ser a copia, o reflexo dele mesmo: palavras cheias de 
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imagens conhecidas e de nomes banais - Afrodite ou Amor ... Na memoria dos 
bons estudantes de letras, ecoam os versos da adaptaco feita por ~ a r r e t t ~ :  

Filha de Jove, que tens altares 
Em cem lugares, Diva falaz: 
Ah! poupa magoas a quem te adora 
A quem implora favor e paz. 

'h jA outrora piedosa ouviste 
O brado triste da minha voz: 
E da paterna mansao celeste 
A mim vieste pronta e veloz. 

Ao niveo carro jungido tinhas 
Das avezinhas o meigo par. 
Ele voando pelo ar sereno 
Em prado ameno veio pousar. 

E tu, sorrindo, de mim diante 
Meigo o semblante falaste assim: 
"Safo, eu te vejo tao consternada 
Por que magoada chamas por mim? 

"Paixao te oprime? Gemes, suspiras 
Dize, a quem aspiras com tanto ardor? 
Alguem, ingrato, se te nao rende? 
Ah! quem te ofende com tal rigor? 

"Ha de rogar-te, se te ora enjeita. 
Teus dons rejeita? Dons te dara: 
Desquer-te amado? Por ti ja esquiva 
Em chama ativa se abrasara." 

Tambem agora, deusa benigna, 
. A mim te digna dar protecao: 

Auxiliadora neste conflito 
Vale ao aflito meu coracao. 

Vagamente decepcionados, deixamos a literatura moderna, voltando os olhos 
para tras: para o mundo arcaico, tao misterioso em suas ruinas, e onde o poema 
devera encontrar seu contexto verdadeiro. Mas constatamos, com uma ponta de 
surpresa, que a estrutura da Ode a Afrodite difere muito pouco das inumeras 
preces que os herois dirigem, no registro epico, as grandes divindades. Temos a 
impressao de que as palavras de Safo demarcam, claramente, algumas falas de 
Aquiles, Diomedes ou Agamemnon, na Iliada. 

Diomedes, ferido por Pandion, chama por   te na^: 
Ouve-me, 6 Infatigavel, filha de Zeus, o detentor da egide. 
Se algum dia, resoluta e amiga, me assististe, a mim e a meu pai, 
Faze com que eu mate esse homem, traze-o ao alcance da minha 

lanca, 
Ele que me tocou primeiro e disto se ufana, dizendo que eu, 
Por muito tempo, nao verei a refulgente luz do sol. 

[Iliada V, 115-1201 
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- 
Os herois rezam assim, no'mundo epico. Primeiro, e preciso clamar pelo 

nome do deus, invocado segundo seus epitetos rituais: Infatigavel, filha de Zeus ... 
Ao grito, segue-se uma "confirmacao" protocolar: o recitante lembra os beneficios 
recebidos no passado - s e  algum dia, resoluta e amiga .... -, reafirmando o contrato 
entre a divindade e o crente, e abrindo o caminho para a suplica: faze com que 
eu mate esse homem ... E a estrutura comum a quase todas as preces da Iliada e, 
geralmente, elas sao fechadas com uma promessa de sacrificios ou de dons, em 
paga dos favores obtidos: 

... e logo, em teu templo, n6s te oferecemos doze vitelas de um ano, 
que nao conheceram o aguilhao, se te dignares a ter piedade ... 

[Iliada, VI, 308-3091 

E Safo de Lesbos, em traducao apenas aproximada: 

1. Aphrodite imortal em trono de cores e brilhos, 
filha de Zeus,. tecela de intrigas! eu te suplico: 
Nao dobres a tormentos e angustias, 6 Rainha, 
Meu coracao; 

5. Mas vem ate mim, se jamais no passado 
Ao longe ouviste meu grito e atendeste 
E do teu pai o palacio deixando, 
De ouro, vieste, 
O carro atrelando: belos pardais 

10. Velozes te levaram pela terra sombria, 
Asas rapidas, turbilhonando, dos altos 
Ceus, atraves dos ares, 
E prontamente chegaram; e tu, Bem-Aventurada, 
Com um sorriso no teu rosto imortal, 

15. Perguntaste por que eu sofria de novo, 
E por que de novo eu suplicava, 
E o que eu mais queria, na loucura 
Do coracao, conseguir. Quem, de novo, 
Deve trazer a Persuasiva para teu amor? Quem, 

20. O Psappho, te contraria? 
Pois, se ela foge, logo perseguira; 
Se recusa presentes,. presentes ofertara; 
Se nao ama, logo vai amar, 
Ainda nao querendo. 

25. Agora! outra vez, vem ate mim, livra-me 
Deste aflito sofrimento; compre os desejos 
Que o coracao quer cumprir; e torna-te, tu mesma, 
Em ajudante-nos-combates. 

[Safo, fr.1, in Lobel e Page, 19551 

Percebemos imediatamente as semelhancas, mas tambem as grandes dife- 
rencas que existem entre as palavras de Safo e as do guerreiro. Antes de tudo, o 
contexto. Diomedes suplica aos deuses no campo de batalha, entre gritos e agonias; 
a prece e a respiracao tensa da palavra, prolongando e anunciando o retinir das 
armas e o zunir das flechas. Em Safo, uma voz de mulher dirige-se a Afrodite, 
filha de Zeus, e solicita esta coisa tao banal: o amor de outra pessoa. Um pequeno 
acontecimento a superficie do mundo, e que nao exercera a menor influencia sobre 
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o curso da historia; uma futilidade. A poetisa nao e Helena, por quem veio abaixo 
Troia de vastas pracas, e registra um episodio de sua vida intima, e ousa convocar, 
para isso, o grande aparato das declamacoes epicas: o vocabulario, o ritmo gran- 
dioso e opressivo das suplicas. A desproporcao entre palavra e evento e muito 
grande, e vai se aprofundar. Mas, antes de procurar compreender essa contami- 
nacao de registros discursivos, observemos outro detalhe que singulariza a Ode a 
Afrodite quando comparada, por exemplo, a prece do heroi. 

Dramaticamente, emergindo na memoria da Suplicante, a deusa manifesta-se 
no interior da propria oracao; e fala. Um tema raro no mundo grego, mas que de 
acordo com C.M. Bowra, tinha alguns precedentes ou paralelos (Bowra, 1961, p. 
202). No canto I da Iliada, no instante em que Aquiles esta prestes a puxar da 
espada contra Agamemnon, Palas desce do ceu e intervem na acao. Visivel apenas 
para o heroi, a deusa provoca um dialogo e muda o curso dos eventos (Iliada, I, 
194 sq.). Na Odisseia, Atena e a companheira fiel de Ulisses; e, nos momentos 
estrategicos de seu percurso, ela se manifesta. Nao pode ser vista, embora fale e 
aconselhe. 

Mas, no registro epico, o discurso de um narrador sustenta as personagens 
e suas falas; a teofania acontece no curso de uma historia que envolve homens e 
divindades, e diz respeito ao destino de um povo inteiro. O futuro da Helade esta 
suspenso as suplicas de Aquiles, Agamemnon ou Diomedes. Na lirica de Safo, a 
deusa do amor se manifesta no interior das palavras do orante: na forca da memoria. 
Esse acontecimento diz respeito apenas a vida de uma mulher apaixonada por 
outra, cujo nome nem sequer sabemos. Isso pode ser, afinal de contas, alguma 
coisa de muito novo, no mundo grego. Talvez pudessemos tentar uma analise mais 
cuidadosa dessas questoes, comecando, modestamente, com um rapido estudo dos 
aspectos "formais". 

C.M. Bowra (Bowra, op. cit., p. 204) chama a atencao para o perfeito equi- 
librio do texto: os requisitos de uma prece sao observados interna e externamente. 
A Invocacao ocupa uma estrofe inteira, no inicio, e a Suplica outra, no final; as 
duas enquadram o bloco constituido pela Confinnacuo. Os temas da submissao e 
da angustia, modulados na abertura da ode, sao retomados e transformados no 
fecho: 

eu te suplico: 
Nao dobres a tormentos e angustias, 6 Rainha, 
Meu coracao; 

............................................. 
solta-me 

Deste aflito sofrimento; cumpre os desejos 
Que o coracao quer cumprir; 

Traducao aproximada, ja observei ao apresentar os versos em portugues. 
Deixando de lado minhas limitacoes na arte de recriar os ritmos helenicos, ha o 
problema do lexico. E extremamente dificil, admite um dos grandes especialistas 
modernos de Safo e Alceu (Page, 1955, p. 6-7), determinar com exatidao o signi- 
ficado de.alguns termos, ja na primeira estrofe. Encontramos certas cadeias fonicas 
muito melodiosas, mas de sentido um pouco obscuro: 

lissomai se, 
me m'asaisi med'oniaisi damna, 
potnia, thymon 
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A palavra h i a  (unia), cognata de bviaiui (oniaisi), esta associada a ideia de 
sofimento mental e de angustia; os termos ligados a Giuaiai (asaisi) denotam, no 
discurso da medicina, desconforto jlsico. Denys Page descarta, entretanto, a possibi- 
lidade de ler no poema, a partir de bioaiai, alguma coisa como "nausea" ou "nojo": o 
contexto, afirma ele, solicita as condicoes de "aflicaon, "desgosto", "angustia". 

Sigamos, provisoriamente, esses conselhos; examinemos a ultima estrofe. 
Designada por dois plurais na abertura do poema, a ideia de sofrimento reaparece, 
no final, atraves de um singular adjetivado: xakrav t  ... / , p ~ ~ i ~ v a v  (khalepanl ... lme- 
nntnan). O primeiro termo significa: penoso, opressivo, cruel. O substantivo quer 
dizer preocupacao, ansiedade, inquietacao. No mesmo contexto, aparece a terceira 
pessoa do singular de um verbo significando "desejar": 1pEpp~i (imerrei). Todos 
esses signos tem que ser compreendidos como movimento: impeto em direcao ao 
passado, ao futuro: na ultima estrofe do poema, a vontade do poeta: tensa. Page 
traduz da seguinte maneira os versos 26-27: Fulfil a11 that my heart desires to fulfil 
( Id., ibid., p. 4). E duas vezes repetida, em duas linhas subsequentes, uma forma 
verbal que significa "cumprir", "executar", "levar a bom termo": retomada e trans- 
formacao do esquema de angustia e submissao, preso, aqui e na primeira estrofe, 
ao thymbs. ' 

Esse termo, que traduzi, de acordo com a rotina, por coracao (alguns pre- 
ferem espirito), indicava, na Grecia arcaica, o principio da vida. Localizava-se, 
esta forca, no diafragma (phrenes), onde o homem pensa e sente. Diriamos, hoje: 
o thymbs e a paixao e a vontade. Relacionada, etimologicamente, ao latim fumus 
e a thyo, a palavra sugere, segundo Jaeger, um jorro de sangue quente, e liga-se 
ao conceito de movimento, "num sentido mais tarde explorado por Aristoteles; so 
os impulsos do thymbs que impelem o heroi a atividadeYJaeger, 1982, p. 85-86; 
cf. Taylor, 1985, p. 110 sq.). 

Na primeira estrofe do poema, uma suplica: "nao submetas, Senhora, o 
0up& a escravidao das paixoes". E o que parece indicar a forma damna (v.3), de 
um verbo significando "domar" (um animal), "submeter" (uma jovem ao jogo do 
marido) e, finalmente, "dominar o coracao de alguem". Na ultima estrofe, trans- 
formam-se os esquemas sintaticos e semanticos: a possibilidade da libertacao existe 
na concretude de uma forma verbal: AGuov, de AUw (v.25): "desata, livra meu 
coracao destas amarras". 

Na vertigem da agonia, a Suplicante invoca Afrodite. E nao sabemos muito 
bem como explicar a teofania que aconteceu no interior do poema. Um artificio 
de estilo? Um sonho? Estaria o poeta pensando em alguma imagem sagrada, num 
santuario? So comprekndemos que, no passado, a divindade ja ouviu seus gritos, 
em circunstancias parecidas, e, atrelando o carro com pardais - aves lascivas e 
fecundas, simbolo do impeto vital -, desceu do ceu, girou em torno da terra escura 
e dirigiu a mulher amorosa palavras diretas e simples. Denys Page as analisou com 
extrema fineza, mostrando a importancia da forma GqGn- "de novo?", "outra vez?" 
- tres vezes repetida, em tres frases diferentes: "Por que tu sofres de novo?", "De 
novo, por que suplicas?", "Quem, de novo, deve a Persuasiva convencer para teu 
amor?" Repeticao contendo, certamente, um sentido, assim como a triplice opo- 
sicao, na penultima estrofe, acentuada pelo adverbio "logo", "em breve": 

Pois, se ela foge, logo perseguira; 
Se recusa presentes, presentes ofertara; 
Se nao ama, logo vai amar... 
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Aqui, as palavras de Afrodite - a explicacao e de Denys Page (Page, op. 
cit., p. 12 sq.) - indicam uma futura inversao de papeis, no pequeno drama amoroso 
vivido por Safo: "amanha, tu, minha Psappho, estaras fugindo da mulher que, hoje, 
tu persegues". A acao do verbofugir (@uyw) e estreitamente correlativa, em grego, 
de buscar ouperseguir: amanha, ela forcara a seduzir; ha de ser obrigada a realizar 
os gestos rituais do amoroso; oferecer, por exemplo, os presentes que, hoje, recusa 
receber. Reversao do quadro atual. O indiferente vai viver, amanha, sua propria 
agonia. 

Ao falar, Afrodite sorri. Por que? Para compreender este momento capital 
do texto, C. M. Bowra (Bowra, op. cit.), como quase todos os especialistas mo- 
dernos, adere a explicacao proposta por Denys Page (Page, loc. cit.) em seu 
classico estudo sobre Safo. O sorriso e um signo de condescendencia ironica, um 
toque de humor. 

"Outra vez? 'iu me chamas outra vez?" A deusa, segundo as palavras de Page, 
mostra-se um pouco impaciente, mas tolerante, e se diverte, falando num tom de 
bem-humorada repreensao: "Por que levar o caso tao a serio? Afinal, podes contar 
comigo, ja que ajudei no passado, bem sabes. Amanha, a pessoa que amas vai te 
perseguir, tu estaras fugindo do seu amor e o mundo estara em ordem". Haveria, 
portanto, uma nota de alegria, de sorridente compreensao entre Afrodite e Safo. 
"Uma luz", escreve Denys Page, 'cai sobre um ponto obscuro do texto". 

E verdade que, no Hino homerico, Afrodite recebe o epiteto de Philomeides, 
"a amiga dos sorrisos"; nuns versos, entretanto, que a descrevem como Senhora 
das Feras, seguida por um cortejo de lobos, de leoes de fulvo pelo e de panteras: 
ela infunde.0 desejo no coracao dos animais, e eles vao se acasalar na sombra dos 
pequenos vales: 

OL S'Uga ~ r a v r ~ s  
UUV~LJO ~01p~tJUW0 KUT& ai<lO&W~5 tvauhous 

[Hino Homerico a Afrodite, 73-74] 

Seu poder atinge os prbprios deuses, as tribos dos mortais, os passaros que 
voam e todas as criaturas da terra e do mar: Afrodite e uma forca irredutivel que 
une os tres reinos: animal, divino e humano. E eu creio que e sob esse aspecto 
que ela esta presente no poema de Safo. Se repararmos nos versos 16 - 17: 

... e o  que eu mais queria, na loucura 
do coracuo, obter, 

reencontramos a palavra thymbs, articulada a uma forma de querer que escapa ao 
que chamariamos, hoje, de racional. O texto grego diz: mainblai thymoi, e o 
primeiro desses vocabulos refere-se a "agitacao proveniente de um transporte 
furioso" - raiva, ou delirio. Nos contextos em que aparece, o verbo paivw aplica-se 
aos guerreiros, aos homens ebrios ou possuidos pela divindade. As vezes, e aplicado 
ao fogo; de qualquer forma, evoca uma forca irresistivel, que se apodera dos 
homens e mulheres. A menade do cortejo de Dioniso e um ser furioso, enlouque- 
cido: maniaco. Habitado por deus, como o amoroso e possuido pelo impeto erotico. 
Ao encontrar a deusa reverberando, no centro exato do poema, sobre a noite da 
agonia amorosa: 

I Com um sorriso no [seu] rosto imortal, 
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o leitor hesita antes de aceitar a tese de Denys Page sobre a cumplicidade, ironica 
e "civilizadan, entre Safo e Afrodite. 

E o mesmo sorriso que aparece nas estatuas arcaicas? Sobre o rosto dos 
deuses, dos Kouroi vencedores- dos torneios atleticos, das Kbrai; nos labios do 
Cavaleiro de Rampin ... Inabilidade,,talvez, do escultor, que ainda nao dominou as 
sutilezas de sua tecnica. Presente, contudo, seculos depois, nas personagens de 
Leonardo, o sorriso misterioso das figuras arcaicas nao poderia ser, tambem, um 
signo? Desenhando, no rosto das imagens, o brilho e o desprendimento - a sere- 
nidade absoluta - dos imortais? e daqueles mortais que, por um instante fugaz, 
escaparam a sua condicao: 

Criaturas suspensas a um so dia: o que somos? 
o que nao somos? sombra de um sonho, 
o homem. Mas, quando a luz de um deus, do alto, 
capta no seu resplendor o homem, 
o durar do seu dia tem a docura do mel. 

[Pindaro, VI11 Pitica, 95-98] 

Nesse momento, ele pode ser talhado - sorrindo - no marmore. 
Os helenos foram sensiveis a irredutivel finitude do homem: precario, fugaz, 

ele brilha por um instante debaixo da luz do sol, pela merce dos deuses - lembram 
uns versos de Mimnermo de Esmirna, do fim do seculo VI1 a.C. e logo se esvai. 
Mas a morte nao e consolo: no sombrio Hades, as obscuras almas voam as cegas; 
e ali que o fantasma de Aquiles, na Odisseia, diz estas palavras terriveis a Ulisses: 
"Antes ser escravo de um homem pobre e sem recursos do que reinar sobre o 
povo dos mortos". 

"A exuberancia extraordinaria da alegria (dos deuses)" - escreve Andre Bonnard 
-, "no seio da dor do mundo que dirigem, e uma terrivel confirmacao de sua divindade. 
(...) Vivem a vida numa plenitude tao total que o crente nada mais pode fazer que 
adora-los" ( B o ~ a r d ,  1980, p. 148). Quando Hipolito, agonizante, suplica pela presenca 
de Artemis, a deusa bem amada, sua protetora - Tu me ves, 6 Soberana?, -, ela 
responde: eu te vejo -, e acrescenta: mas aos meus olhos sao proibidas as lagrimas - 
~ar'liooov 6'bu 8 E p ~  pak iv  6a~pu(Euripides, Hipblito, 1396). 

O sorriso de Afrodite ocupa o centro exato do poema, seu ponto nevralgico; 
dele partem e para ele convergem sentidos. De um lado, a serena luminosidade 
dos deuses: imortais, livres dos cuidados e angustias. De outro, a Suplicante, na 
vertigem da agonia amorosa. Vida e Morte: presas aos labios de Afrodite. 

Tinhamos entrado no poema de Safo um pouco levianamente, como se ele 
nao passasse de uma pequena alegoria mitologica, deliciosa e inconsequente. E 
descobrimos, no sorriso de Afrodite, seu poder absoluto. A deusa ja havia aparecido 
sob esse aspecto na Invocacao, e nao tinhamos percebido. Imortal, em trono de 
cores e brilhos, jilha de Zeus, tecelu de intrigas. Nao sao apenas epitetos obrigatorios, 
ou belas sonoridades, ou formulas para uso do declamador e do ouvinte que, 
gracas a elas, reconhece imediatamente a personagem de quem se fala (Aubreton, 
op. cit., p. 83) (sao isso tambt?m). Afrodite e a deusa do trono cintilante, fulgurante, 
furta-cor: poikilbthron. Palavra, adverte Denys Page, incomum na literatura grega, 
onde existe poikilbphron ("astucioso"), e onde geralmente se atribuem a deusa do 
amor epitetos de outro tipo: dos cabelos de ouro, coroada de ouro, Kyprogenes. 
Em alguns fragmentos de Safo, ela e designada assim: 
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] eu falei, num sonho, 
com a deusa nascida em Kypros [ 

] Aphrodite coroada de ouro! 
se eu pudesse obter esse dom 

no lance da sorte [ 
[Safo, frs. 134, 33, in Lobel e Page, op. cit.] 

No seculo V a.C., uma galeria recoberta de quadros de Polignoto recebe o 
nome de h& Poikfle, "a de cores brilhantes". Em Esquilo, o orgulho e a desmedida 
do herbi Agamemnon manifestam-se quando, atendendo a provocacao de Clitem- 
nestra, ousa penetrar no palacio, andando sobre magnificos tapetes bordados: ta 
poikila (Agamemnon, 936). Essa palavra quer dizer, enquanto adjetivo, "matizado", 
ltm~squeado'l, llsalpi~adolt. Encerra uma ideia de cor e de brilho, em contextos 
ligados a ourivesaria, a pintura, a arte dos bordados. A traducao que propus: "em 
trono de cores e brilhos" nao e, sem duvida, a melhor, mas pode sugerir o 
esplendor, o altissimo grau de elaboracao tecnica do trono de Afrodite: recoberto 
de trabalhos delicados, cintilante, colorido. 

Signo de poder, o epiteto poikilbthron e retomado por outro, seu reflexo 
fonetico e semantico: doloplbke. Tecela de intrigas, urdidora de tramas, ou de ardis. 
Dblos e.todo objetivo que serve para enganar: armadilha, engodo, isca. O verbo 
pldko significa "tecer": guirlandas, por exemplo. Plokk e a acao de entrelacar; ou 
tecido. Aristoteles utilizara essa palavra na Pottica para a intriga da tragedia, ou 
melhor: o entrelacar, o "n6"dos eventos (1456 a). Eis o que e Afrodite, no poema 
de Safo de Lesbos: a deusa paciente, que tece c,om delicadeza suas astucias e as 
intrigas amorosas. Na Etica a Nicomaco, citam-se uns versos, mais tarde indevi- 
damente atribuidos a Safo: "... e o desejo, ao contrario, procura enganar, como se 
diz de Afrodite: a deusa de Kj-pros, que urde suas tramas ..." (Etica a Nicomaco, 
VII, 1149 b). 

O trono de Afrodite, com suas cores de brilhos instaveis, reflete seu modo 
de ser: cambiante, astucioso, irisado. Safo diz que a Persuasao d filha de Afrodite 
- anota o escoliasta de Hesfodo, (Os Trabalhos e os Dias, 74); e debaixo desta 
mascara, a deusa pergunta nos versos 18, 19 do poema: 

Quem, de novo, 
Deve trazer a Persuasiva para teu amor? 

Para os gregos, a arte de seduzir sempre ocupou um lugar importante nas 
relacoes de amor: e ~rec i so  fascinar o outro - com flores, presentes, palavras. 
Afrodite preside a essa technk complicada das intrigas eroticas, a tessitura dos 
discursos matizados. Sua palavra e furta-cor e cintilante, puro iris. As estrategias, 
nesse dominio, exigem tempo e paciencia. 

Tem-se a impressao, contudo, de que o amoroso, em Safo de Lesbos, e igual 
as criancas e aos loucos; para ele, nao existem mediacoes: "tudo, nesselmomento!" 
E a figura da Impaciencia, da Urgencia: "Agora, vem ate mim, e solta-me deste 
aflito sofrimento!" "Meus desejos realiza!" Criatura suspensa na hora que foge, ele 
experimenta, na revulsao do corpo e d6 espirito, os limites do humano: no instante 
mesmo em que e atravessado por um desejo absoluto. 

A energia obsessiva dessa vontade palpita em cada signo. Seu contraponto, 
sua contra-melodia chama-se Afrodite: no centro do poema, ela responde com 
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palavras astuciosas: sorrindo. Seu reflexo esta presente em cada palavra, em cada 
verso; com seus auxiliares "Ip~poc (o Desejo), iloeoc (o Desejo do Ausente) e 
il~t8W (a Persuasao). Longe de serem elegantes abstracoes, ou alegorias, eles 
emergem na essencia das acoes: na forca das palavras gregas. A Persuasiva modula 
gestos e vocabulos, os epitetos, as formas verbais, a dramatizacao da penultima 
estrofe. 

Numa das muitas e curiosas etimologias do Cratilo (420 a), Socrates ensina 
que o desejo (himeros) e assim chamado porque flui impetuosamente (hiemenos 
rhei) na perseguicao (ephiemenos) dos seres. E uma corrente, um fluxo que se 
apoderada alma. Existe num presente absoluto: e o contrario, sob esse aspecto, 
depbthos, desejo - e, portanto, corrente, fluxo - voltado para o que esta em outro 
lugar e ausente. As palavras de Socrates sugerem que os dois principios .sao 
correlativos: "de onde a denominacao depbthos dada ao que se chama de himeros 
quando o objetivo esta presenten. Nao se trata de discutir a "fantasia" dessas 
ligacoes: elas mostram um grego percebendo, nas palavras e sentimentos, a emer- 
gencia das forcas vitais; e seu ritmo. Elas vibram, no centro da Ode a Afrodite, 
concentrando, no grito do ser amoroso, uma temporalidade~absoluta: o passado 
(pbthos), o presente (himeros), o futuro (peithb). Captados no thymbs que, final- 
mente, podemos compreender atraves da metafora do jorro de sangue. 

A palavra thymbs aparece em tres .momentos estrategicos do texto, morfo- 
logicamente modulada: thymbn (I,4); thymoi (V18); thymbs (VII,27), ganhando as 
irisacoes a que a gramatica tradicional da o nome de acusativo, dativo e nominativo 
- figura recuperada, no contexto da retorica, pela elegante denominacao de po- 
liptoto (Quintiliano, Instirutio Oratoria. X, 3). Em cada uma dessas manifestaces, 
aparecem cadeias fonicas e semanticas que se respondem umas as outras: 

Na estrofe I: 

lissomai se,/ me m'asaisi. med'oniaisi damna,/ 
potnia, thymbn (Aos tormentos e angustias nao 
submetas,'b Rainha, meu coracao) 

Na estrofe VII: 

Khalepan de lysonl~ek merimnan, ossa de moi 
telessailthymbs imcrrei, teleson: (solta-me 
deste aflito sofrimento; realiza os desejos 
que o coracao quer realizar:) 

Na primeira estrofe o "eu" e captado no movimento da angustia, numa 
revulsao proxima a nausea. E verdade que os termos &ai e dviai sao considerados 
quase sinonimos por Denys Page; eles apresentariam somente uma gradacao de 
intensidade, genero "heart-ache" e "anguish (Page, loc. cit.). Embora asaisi reenvie 
a um vocabulario de medicina, designando sintomas corporais: vomito, nojo, nau- 
sea. Sob esse aspecto, parece opor-se ao termo drvia. Em Hesiodo um verbo 
cognato - dvta[rw - e empregado num contexto em-que ha referencia ao thymbs, 
e significa os aborrecimentos e as aflicoes, os cuidados provocados pela mulher, 
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"desgraca criada por Zeusn. Afinal, e possivel que os dois termos utilizados por 
Safo apresentem uma gradacao de sentido: talvez aparecam no poema para captar, 
dramaticamente, a agonia do thymbs em seu duplo movimento indissoluvel de 
vontade e de 'sentimento, de "pensamento" e de paixao. 

Naturalmente, seculos de tradicao poetica ja nos habituaram a ver o amor 
como sentimento "espiritual": esquecemos de, nao queremos ou nao podemos 
admitir que as dores da 'alma" se revelam, tambem, atraves da nausea e do nojo. 
Demoramos um pouco a compreender que, na Ode a Afrodite, o amoroso e apre- 
sentado na completa revulsao do desgosto fisico e moral: aqui nao existem "nobres" 
sentimentos e "baixas"sensacoes corporais. 

No fecho do poema, o radical presente em onlaisi reaparece (um pequeno 
delirio de interpretacao?) nas palavras que significam "aflicao" e "desejo"(merimna, 
imt!rrei)6.~ ele surge como impeto de libertacao; flui, do passado, para uma vontade 
aberta sobre o futuro. Afrodite sera invocada, neste contexto, sob o aspecto de 
S'makhos, Companheiros-nos Combates. 

Entre estes dois momentos fundamentais, a estrofe V: "O que eu mais quero, 
na loucura do coracao, obter...". 0 desejo, articulado a desrazao, no momento em 
que Afrodite, a amiga dos sorrisos, aparece debaixo da mascara da Persuasiva. 
"Convencer": agir no tempo, contra o tempo; falar seduzindo, para transformar. 

No Cratilo (420 a), Socrates explicava a Hermogenes que o thymbs, o prin- 
cipio vital, deve seu nome ao fato de ser impeto, agitacao da alma. O registro 
epico liga tambem essa palavra a ideia de movimento: e o thymbs que impele o 
heroi a acao. 

Em Safo de Lesbos, elevibra e se entrelaca, num ritmo de danca, a outra 
forma de energia:. o Amor, A deusa, no rapto do corpoalma, avanca, compondo 
o poema na trama do desejo: o sagrado manife$ta-se nas palavras e constitui a 
essencia dos versos. Teofania da e na linguagem. 

Voltemos a algumas questoes de carater "tecnicon. Chamando a atencao para 
o equilibrio perfeito do poema, C. M. Bowra nota que sua estrutura tripartida 
pontua com muita sutileza um discurso caracterizado pela fluencia: "existe uma 
pequena pausa no final da primeira, sexta e ultima estrofes, isto e, da Invocacao, 
da Confirmacao e da Suplica. Todo o resto esta ligado pela passagem das frases 
umas nas outras. Quando uma ocupa todo um verso, como o 14: 

chama nossa atencao, e n6s percebemos sua importancia. Quando o ritmo.de um 
verso repete o de outro, exatamente, como (21): 

repete (23): 
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vemos que as promessas sao paralelas e apresentadas como taln(Bowra, op. cit., p. 205). 
Essa e uma caracteristica geral da arte arcaica; Frankel chega a falar numa 

"lein da continuidade (Frankel, 1975, p. 518), regendo um mundo no qual o todo 
esta necessariamente presente nas partes. Em Safo, a harmonia das "palavras 
constantes" revela-se nos detalhes mais simples. Apenas um exemplo, dizendo 
respeito as ligacoes "sintaticas? na falta de Afrodite, a interrogacao indireta de- 
semboca na direta sem que haja cortes verbais - desespero do tradutor, obrigado 
a recorrer as convencoes de seu prbprio idioma, e marcar alguns momentos do 
texto com as aspas convencionais: 

Perguntaste (...) o que eu mais desejava obter( ...) 
'Quem, 6 Psappho, te contraria?" 

Nao ha ruptura entre esses dois momentos: o primeiro, tanto quanto o 
segundo, indica um passado (a teofania) presente, como sua propria tessitura, nas 
palavras do Amoroso; desembocam os dois tempos no grito da ultima estrofe, 
tenso para o futuro: "solta-me deste aflito sofrimento!' 

Ek-stasis do passado no presente e no futuro: indicando que a estrutura 
tripartida do poema nao e linear: na Invocacao, existe uma Suplica (Nao submetas, 
Senhora, meu coracao aos tormentos e angustias); e ela permeia o texto inteiro. 
Aparece, como passado, na segunda estrofe e, depois, nas palavras da propria 
deusa. Palavras vindas do passado e abertas para o futuro, atraves do presente: 
se hoje ela esta fugindo, amanha perseguira. Na amada indiferente, ja podemos ler 
o desenho de um amoroso que implora: inversao de papeis. 

Acompanhando a Suplica, a Invocacao esta disseminada ao longo das es- 
trofes: na palavra imortal do v.14; na tecela de intrigas presentificada em seu agir; 
e projeta-se nos versos finais: onde Afrodite recebe um novo epiteto - Compa- 
nheiro-nos-Combates c Sjhnmakhos ). 

Correspondendo a um nome "biformen, em grego, essa palavra pode ser 
transposta, em portugues, para o genero masculino. Ela pertence ao vocabulario 
militar, designando funcoes exercidas, consequentemente, por um homem: S ' -  
makhos e o auxiliar nas batalhas, pelejando ombro a ombro com outro soldado, 
no corpo a corpo com o inimigo. (Posteriormente, o termo significara aliado, forma 
abstrata que, vertida para o feminino, aparece em traducoes que enfraquecem a 
violencia do original grego). 

Se nos lembrarmos de que esses versos demarcam a prece de um heroi 
combatente, percebemos, com alguma surpresa, que a Afrodite Guerreira ja estava 
presente na Invocacao; e que todas as suas acoes tem as caracteristicas de uma 
estrategia militar: ela trabalha para derrubar um inimigo, para reverter o quadro 
de um combate. O que Safo de Lesbos implora a deusa parece nao ser muito 
diferente do que Diomedes deseja: Faze com que eu mate esse homem, traze-o ao 
alcance de minha lanca, ele que me tocou primeiro e disto se ufana! 

Constatando que o poema desemboca numa Invocacao, somos tentados a 
pensar na figura do circulo: uma linha que gira para seu ponto de partida. Imagem 
eficaz: mas somente se continuarmos a refletir em termos de um tempo vetorizado. 
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As palavras, na Ode a Afrodite, sao como os gestos de um dancarino; a 
temporalidade que rege os signos 6 a da musica. As cadeias vocabulares irradiam: 
sonoridades, sentidos; cada movimento esta presente aos outros movimentos - e 
e unico. As significacoes sao construidas no interior do texto e reenviam para a 
Historia, o grande contexto da cultura grega: Homero. Suas personagens, suas 
formulas, sua disciplina metrica. Seu universo aristocratico. Safo de Lesbos, poeta, 
e um dancarino acorrentado: 

"Dancar em cadeias. Diante de cada artista, poeta e escritor grego, deve-se 
perguntar: qual e a nova coacao que ele se impoe e torna atraente para seus 
contemporaneos (de modo que encontra imitadores)? Pois.0 que se denomina 
'invencao' (na metrica, por exemplo) e sempre um tal grilhao autoimposto. 'Dancar 
em cadeias', tornar as coisas dificeis para si e em seguida estender sobre elas a 
ilusao da facilidade - essa e a habilidade que eles guerem nos mostrar. Ja em 
Homero percebe-se uma grande quantidade de formulas herdadas e leis epicas de 
narrativa, dentro das quais ele tinha de dancar: ele proprio criou novas convencoes 
para os que viriam. Esta era a escola de educacao dos poetas gregos"(Nietzsche, 
" 0  andarilho e sua sombra", 140). 

Por um desses acasos inverossimeis, fechamos nosso volume de filosofia, 
abrindo Homero ao acaso, num momento de combate: 

Versos 297 e seguintes da Zllada. Campos de guerra. Afrontamento entre gregos 
e troianos. Afrodite tenta proteger seu filho Eneias, caido por terra, com os tendoes 
destrocados. Diomedes a persegue, e - com um toque impiedoso da lanca - fere a 
deusa do amor; na carne do punho, acima da palma da mao. Lancando um grito, ela 
deixa cair seu filho, e e forcada a ouvir as injurias de Diomedes: Deixa, 6 filha de 
Zeus, a guerra e a carnificina. Ja nuo basta que tu estejas sempre seduzindo as fracas 
mulheres? Ainda achas que podes enfrentar os combates? Doravante, creio que vais 
estremecer com as batalhas, mesmo que acontecam longe de ti. 

Abandonando o combate, a deusa sobe ate o Olimpo, onde e socorrida, mas 
tem que fazer a ironia de Palas Atena e de Hera: com certeza Afrodite teria tentado 
convencer alguma menina grega a seguir os troianos ... Com certeza, foi ao acariciar 
uma grega de belos veus que ela machucou a mao, num broche de ouro... 

Ouvindo essas palavras, Zeus Portador da Egide consola a deusa do amor: Nao 
competem a ti, minha filha, os trabalhos guerreiros. Deves presidir as delicias do casa- 
mento. Ares e Atena vao se ocupar dos combates. 

Essa deusa delicada e inconsequente -feminina - reaparece, completamente 
transformada, nos versos de Safo de Lesbos. Ao assumir um papel no drama vivido 
pelo Poeta, ao envergar as armas do s$mmakhos, ela transfere para o discurso 
amoroso a dignidade do registro epico; infunde nas palavras do Suplicante apai- 
xonado a respiracao tensa das oracoes guerreiras, o ruido das armas e o zunir das 
flexas - os corpos entregues aos combates singulares. 

A Zlfada e o pano de fundo desses versos? Nao. Igual a Afrodite, ela esta 
presente em cada signo: afirmada e negada. Sem que exista um movimento "dia- 
leticon: num ritmo de danca, ouvimos; juntos, o obscuro passado guerreiro e o 
presente, com seus novos valores; o registro epico, tradicional, e a novidade das 
vozes liricas. Homero e Safo. 
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Nesse cruzamento de falas, o poema e um combate, no campo das palavras. 
Seguramente, com Homero, o Pai dos Poetas. Mas, atraves dele, com Afrodite. 
Do fundo da agonia, brota uma voz melodiosa: Safo de Lesbos enverga a mascara 
de Tecela de Signos e, astuciosa, lanca uma rede sobre a deusa do Amor, cujos 
gestos e discursos sao contaminados pela urgencia do Suplicante: "prontamente 
chegaram ..." ... "Logo, ela perseguira ..." "Logo, presentes ofertara;.." Os versos 
estremecem; Safo e Afrodite combatem lado a lado. 

1- Cf. "Life of Dionysius", in: Dionisios de Halicamasso, 1968. 
2- "Sobre a disposico das palavrasn, 23, in: Dion. Halic. 1985. 
3- Garrett, "Ode a Venusn, in: Haddad, 1942:19-20. 

I 4- Traducao de ~ u b r e k n ,  1968:223. 
5- Odisseia, XI, 489 e sq.: "Ne me console pas de la mort, illustre Ulysse. J'aimerais 
mieux, en vivant sur la glbbe, etre aux gages d'auttui chez un homme pauvre et 
sans grandes ressoiiices, que de regner sur le peuple evanoui des mortsn. (Traducao 
de Meunier, 1961). 
6- F. B. J. Kuiper propoe para o cognato &via o etimo 'an-is-ya. Cf. sanscrito 
anista, "funeston (Chantraine, 1984). 
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RESUME: Comme un mourant, le Poete s'adresse a Ia divinitb et 
prie: uuppa~oc &uuo. Ce cri de desespoir invoque, non seulement 
11alli6e, mot en quelque sorte abstrait, mais aussl, et surtout. celui 
(celle) qui assiste quelqu'un dans un combat, et nous invite a 
relire un poeme de Sapho (plus connu.sous le nom d'Ode A Aph- 
rodite) a travers Ia trame du lexique des combats: prise dans Ia 
tessiture du chant, Aphrodite s'avance, dans le champ de bataille, 

c8te de I'amoureux. 
MOTS CLES: Sapho, Aphrodite, lyrique grecque, litterature grec- 
que, Grece. 


