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RESUMO: Neste artigo pretende-se fazer uma exposicao do dialogo entre os registros imagetico e 
narrativo no ambito da cultura indiana mediante breve estudo da peca UttararZmacaritam "O ultimo 
feito de Rama", de Bhavabhuti (sec. VIII d.C.). Particulatmente intrigante em termos de sua carpintaria 
- quase evocando uma consinicao en abime -, a peca coloca em cena os episodios finais do poema 
epico Ramayanp, quais sejam as circunstancias ligadas ao banimento de Sita, gravida, esposa de 
Rima, e ao encontro com seus dois filhos, ainda desconhecidos dele. O que toma interessante a 
dramatizacao dessa situacao e que seu autor recorreu a registros variados de representacao que se 
conjugam com o estatuto narrativoheatral que estrutura a peca, na qual tudo se faz obliquamente, 
transversalmente: os fatos anteriores mais importantes sao evocados atraves de paineis pintados que 
sao visitados e "narradosn pelas personagens; alem disso, o reconhecimento entre pai e filhos e o 
acerto final entre Rama, Sita e Laksmana se da durante uma representacao teatral escrita e dirigida por 
Valmiki, que nada mais e do que o suposto autor do poema epico - numa sugestao bastante evidente 
da "teatralizacao" de uma certa Verdade sobre o discutido carater de Rama. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura sanscrita; teatro sanscrito; Bhavabhuti; Uttararamacaritam. 

Uma das vertentes mais ricas da reflexao filo-religiosa da India antiga, presente de 
algum modo em todas as correntes de pensamento ali formuladas, diz respeito ao reconhe- 
cimento e ao estabelecimento da Verdade como fator orientador do sujeito na sua trajetoria 
existencial. Em seu sentido mais literal, satya (termo que se costuma traduzir por "verdade" 
e "realidade") designa1 "tudo aquilo que pode serlexistir": a definicao, a configuracao pos- 
sivel do realherdadeir0 ficam por conta do sujeito, na dependencia exclusiva de suas coor- 
denadas ideologicas (o lugar que ocupa na sociedade, o tempo e o espaco em que vive, a 
educacao a que teve acesso, suas pulsoeslpulsacoes psicologicas, afetivas etc.) - o que quer 
dizer que sua "visao de mundo" sempre dependera de sua rnuyu, de sua "medida"2 das 
coisas, constatacao que desembocara, em seus limites ate mesmo politicos, nas questoes da 
tolerancia, da relatividade da existencia, etc. (ou nos seus contrarios). 

Trata-se, em suma, de se perceber aqui, deste modo resumido, que a grande questao 
com que se debateram os indianos em sua vida diaria e em sua reflexao sobre o estar-no- 
mundo foi a da "representacao", transplantada para a pratica estetica sob a forma da 
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"semiose", ou seja, como construir um objeto que faca representarlsignificar uma certa 
Verdade, uma certa Imagem Medida sobre qualquer aspecto de tudo aquilo que possa ser 
tornado/considerado real. Foi esse o caminho trilhado pela literatura sanscrita (melhor di- 
zendo: pela literatura indiana de expressao sanscrita) e, em especial, pela "representacao 
dramatica" (nu,tya) indiana, que nos interessa aqui particularmente. 

Concebida e praticada, desde os textos mais antigos ate agora encontrados (talvez os 
de Bhasa, c. sec. I1 a.C.), como a possibilidade artistica mais completa, e com a intencao 
basica de "ser vista" (toda peca e um dflyakuvya "obra literaria para ser visivel"), agencia a 
representacao dramatica - desde a preparacao do texto ate sua encenacao - os mais variados 
recursos para a narracao de uma historia (itiv.rtta) que representalimagina cenicamente um 
vastu (o tema, o x da questao, o assunto fundamental do drama). Assim, a expressao verbal, 
a expressao corporal, a musica, o canto, a maquiagem, os figurinos, o cenario, a mimica, a 
danca, a pantomima etc., e ate mesmo produtos originados de outras praticas semiologicas 
como a pintura e a escultura, nao como meros objetos de cena, mas como outras tantas 
"palavras criadoras" (brahman) - todos esses ingredientes sao "amarrados" pelo dramatur- 
go, que os vai distribuindo em atos, nexos, preludios, temperando com emocoes e os azeitando 
com entrejuntas, rodeios linguistica-figurativos, tomeios linguistica-logicos, figuras de lin- 
guagem etc. O trabalho dramaturgico incorpora ate mesmo as proprias formas de represen- 
tacao dramatica conhecidas e praticadas, na forma de um metateatro sempre bem sucedido. 
Uma peca, por exemplo, como Mulavikagnimitram ("Malavika e o rei Agnimitra"), de 
Kalidasa, sec. V a.C., apresenta a jovem Malavika cantando e dancando sua paixao pelo rei: 
uma forma de metateatro (com sua voz e seus movimentos ela esta representando sua histo- 
ria afetiva com um objetivo em mente) que, a exemplo de tantas outras ocorrencias, tem a 
intencao de fazer a narrativa seguir em frente; nao se trata de uma danca-cancao isolada: a 
personagem deve declarar seu amor, na sequencia dos eventos narrados, e o autor cria uma 
situacao em que isso se toma possivel, e necessario, para que a narrativa progrida. 

Sempre, entretanto, com o zelo exacerbado da imposicao ao texto dos limites 
mimeticos a que o objetivo da "imitacaolreconstrucao do real" obriga3. E muito grande o 
peso que as "coisas da vida" (lokadharmin) exercem na fabulacao dramatica - mas ela se 
deixa atravessar por algumas convencoes especificamente teatrais, as "coisas de teatro" 
(nU.tyadhannin) - como, por exemplo, a construcao de personagens inexistentes na vida 
real (como o vidu;akd' "bufao"), a distribuicao convencionalizada de registros linguisticas 
diferentes entre as personagens, a quase completa ausencia de cenario e sua presentificacao 
nas proprias falas das personagens, etc. 

Examinando-se, entretanto, a sequencia das pecas teatrais elaboradas pelos drama- 
turgos indianos e procurando nela o lugar do Uttararumacaritam de Bhavabhuti, sao real- 
mente dignas de nota as alteracoes introduzidas pelo autor no agenciamento dos recursos 
dramaturgicos e teatrais que vinham sendo tradicionalmente utilizados: o Uttararumacaritam 
de Bhavabhuti revoluciona profundamente a dramaturgia indiana classica no sentido de 
explorar radicalmente certos procedimentos mimeticos "de teatro" conhecidos mas muito 
pouco empregados - e por isso mesmo bastante incomuns - na tradicao teatral indiana. 
Quer dizer: constitui-se num esforco inovador, experimental mesmo, de agenciamento dos 
mecanismos de representacao, de criacao de imagens, ou melhor, da proposta de "constru- 
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cao de efeitos de sentido" (expressao com a qual se entende aqui o que foi proposto no titulo 
deste trabalho: "articulacoes entre imagem e representacao"). 

Bhavabhuti, que deve ter vivido na primeira metade do seculo VI11 d.C., e autor de 
outra peca, Mahaviracaritam "O feito de Mahavira (= Rama)", na qual resume a narrativa 
do epico Ramayana do inicio ate o livro VI, o penultimo do poema - livro que termina, vale 
a pena lembrar, com a volta de Rama para Ayodhya (reino de onde havia sido banido) 
depois de sua vitoria contra Ravana e aparentemente sem mais qualquer duvida a respeito 
de qualquer infidelidade conjugal de sua esposa Sita; trata-se de uma historia de final feliz, 
com larga exploracao do aspecto heroico do carater de Rama. 

Na peca aqui em questao, seu autor retrabalha apenas o livro VII, o ultimo, cujas 
leitura e credibilidade sempre foram tradicionalmente complicadas. A materia narrada diz 
respeito ao banimento de Sita por Rama em funcao da pressao que o povo exerce sobre o 
govemante com comentarios a respeito daquela suspeita de infidelidade; expulsa pelo mari- 
do, e gravida, Sita vai morar na floresta de Paiicavap, onde nascem os gemeos KuSa e Lava 
e onde ela morre; as criancas sao criadas por Valmiki, um erudito de vida ascetica; por 
ocasiao da realizacao de um ritual de consagracao do poder real, Rama termina por conhe- 
cer os filhos, reconhecer seus direitos, e a vida continua. Nao, e claro, sem algum conflito 
interior: Rama nunca tera plena certeza intima da infidelidadelfidelidade da esposa nem da 
justicdjusteza da atitude que tomou contra ela. Como se pode perceber, ha ai nesse livro um 
enredo perfeitamente plausivel, com comeco, meio e fim, perfeitamente recortavel em uni- 
dades de tempo e espaco, que se pusesse a servico da demonstracao de um vastu que bem 
poderia ser "a inexorabilidade do ato praticado e todo seu cortejo de causas e efeitos" e 
ilustrado com uma narrativa em que personagens efetivas estivessem frente a frente como 
acontece com as pessoas "na vida" (mesmo que isso incluisse o maravilhosolsobrenatural). 
O que acontece com o Uttararamacaritam e que Bhavabhuti resolveu contar a historia que 
faz o conteudo do livro VI1 do Rurnuyana do modo "mais teatral", de modo a quase sempre 
fugir do "estereotipo cenico", digamos assim, das formas ja tradicionais em sua epoca de 
composicao da cena e do enredo e a ensejar uma articulacao renovada entre o que e ouvido1 
ditolvisto (a representacao propriamente dita) e o efeito de sentido que pretende criar no 
palco (a imagem). 

Para tanto, Bhavabhuti radicaliza um dos papeis fundamentais do dramaturgo, qual 
seja o de formador de opiniao: parece introjetar em sua peca, como estrategia dramaturgica, 
os conceitos de maya e de satya tal como discutidos pela escola filosofica Vedanta, de que 
era adepto e que tem como uma de suas maiores premissas a consideracao de que a vida na 
terra e um verdadeiro inferno. A "vida cotidiana" se diz em sanscrito samsara - que se pode 
interpretar literalmente como "onde tudo pode acontecer", mas tambem e como se diz naquela 
lingua "caminhada sem rumo certo", "passagem por uma sucessao de estados diferentes", 
"motivo subjacente", "indecisao, o retomo sempre para um mesmo ponto". Qualquer um 
desses significados faz sentido na peca. Em outras palavras: Bhavabhuti conta a historia de 
Rama - porque e isso efetivamente o que se ve contado no palco -, mas nao para nos 
demonstrar factualmente se Rama teve ou nao razao em ter agido como agiu com relacao a 
Sita, mas para, usando esse enredo como pretexto, mostrar que a vida, o samsara "onde 
tudo pode acontecer" e muito mais complicada do que parecem querer dizer nossos atos 
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socializados, governados por contratos sociais: a consciencia e o lugar primeiro onde ecoam 
e reverberam as questoes. E importante ressaltar que, se Rama sempre aparece marcado por 
alguma culpa com relacao ao modo como agiu com relacao a Sita, tambem ela surge 
inquietada por algo errado que possa ter feito inadvertidamente e chega a pensar no suicidio 
como forma de reparacao de seu erro - mas tambem Laksmana, irmao de Rama, tem sua 
parte nessa acareacao: ele proprio diz ter agidolsido "sem-vergonha" (nirlajja) com relacao 
a cunhada. Nao interessa determinar com qualquer grau de imparcialidade se Rama fez o 
que fez por ciume infundado ou nao, se Sita o traiu efetivamente ou nao, se Laksmana 
assediou a cunhada ou nao. Em outras palavras: nao parece ser o objetivo de Bhavabhuti a 
definir com clareza qualquer culpa ou culpados: ele parece interessado em propor cenicamente 
o proprio torvelinho da duvida, o proprio furacao da indecisao - e isso estaria alegorizando 
a complexidade do viver o dia-a-dia. 

Tudo se faz obliquamente, transversalmente - comecando com a propria linguagem 
verbal e o ritmo arrastado que ela imprime a narrativa. Trata-se, sem duvida, de uma das 
pecas mais longas do teatro indiano classico, e feita de eventos minimos, mas dilatados pela 
palavra, que os cerca e os amplia em frases e estrofes que ecoam em um e outro ato, reatando 
fios e retecendo alguns motivos. Momentos de lucidez e de rememoracao (retomada da 
consciencia) alternam com momentos de total dissolucao dos sentidos em meio a uma 
experimentacao dramaturgica que vale a pena detalhar. 

O prologo da peca nao deixa segredos: adianta com toda clareza que esta sendo 
preparada a coroacao festiva de Rama, que voltou do exilio com a esposa - e um ator da 
companhia lembra a "gravidez avancada da filha de Janaka (= Sita)" (kqrhoragarbhum 
junakim). Referindo uma louvacao a ser feita ao soberano, o diretor da peca amarra numa 
mesma expressao a desconfianca sobre o valor das palavras e sobre a virtude de Sita, que 
nao esta isenta de censura, afirmando ainda que a humanidade e mesmo malvada quando se 
trata da virtude das palavras e das mulheress. Ao que acrescenta o ator, dando a chave para 
a compreensao do conflito interior de Rama: "as pessoas murmuram sobre a rainha Sita; sua 
estada na casa de Ravana e o motivo, embora a prova do fogo as faca d~vidar"~. Concluindo 
a indiciacao dos motivos dramaticos da peca, o diretor afirma: "se esse rumor chegar 
novamente ao rei, provavelmente acontecera uma desgraca"'. 

Os atos I e I1 cumprem a funcao do "nexo de apresentacao". Na primeira sequencia 
do ato I, Rama e Sita percorrem, com Laksmana, uma galeria de pinturas que representam 
todas as facanhas de Rama em sua aventura contra Ravqa [o Tormento, alegoria das sus- 
peitas de Rama, personificado ja no poema Cpico como seu inimigo e chefe de um exercito 
de inimigos] ate o momento da purificacao da rainha no fogo [modo de fazer representar, no 
texto epico, o fato de Rama se conformar com a ideia da fidelidade de sua esposa]. As falas 
das personagens nao descrevem os quadros: fazem apenas alusoes a episodios - mas sao 
suficientes para evocar na memoria de espectadores que ja conheciam a historia todo o seu 
desenrolar. 

A dramaturgia transversal comeca aqui: numa forma tradicional de efabulacao, o 
conteudo dos quadros seria revelado pelo dialogo de personagens; em outras palavras, seria 
narrado por personagens - ou, de outro modo, o autor poderia perfeitamente ter construido 
uma outra cena, com outra mobiiia dramaturgica: esses quadros no cenario e na fala das 
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personagens nao sao absolutamente necessarios para que o enredo se instale. Mas ocorre 
que Bhavabhuti os utiliza como "entrejuntas", "nexos internos" (antarasamdhi), elementos 
da carpintaria dramaturgico-teatral encarregados de dar consistencia a construcao. Sua uti- 
lizacao deve ter algum sentido. E, com efeito, com eles o autor parece querer dizer, no 
fundo, com os quadros em cena e referidos elipticamente, que ja existe uma certa visao 
cristalizada a respeito de Rama concretizada no discurso figurativo desses quadros; ja existe 
uma certa heroicidade reconhecida pela sociedade - uma heroicidade relativa ao plano pu- 
blico de sua vida. Em outros termos: eles fornecem, expressam, uma certa mayu social, 
coletiva, a respeito de Rama; instauram uma certa percepcao de um satya, uma verdade 
relativa ao rei. Dizendo de outro modo, ainda: a cena - tres personagens visitando uma 
exposicao de cerca de 20 quadros (a unica acao cenica) -constroi o sentido de heroicidade, 
nao a partir da narrativa dos atos heroicos de Rama, mas a partir da consagracao desses atos 
num discurso pictorico ja socializado. 

Imagem, entretanto, que o autor toma complexa logo em seguida, na segunda se- 
quencia, acrescentando-lhe a crueldade, quando Riima, estando Sita adormecida em seus 
bracos, nao hesita um segundo em bani-la para a floresta em funcao do relato que lhe faz um 
espiao a respeito dos murmurios que circulam entre o povo, ordenando ainda que Laksmana, 
o irmao supostamente infiel, acompanhe a rainha ate o local do exilio. Corroendo-se de 
ciume, raiva e desespero, Rama sai, chorando; logo a seguir Sita desperta e diz que teve um 
"mau sonho" (duhsvapna) no qual estava separada do marido - situacao que nos faz reler 
toda a sequencia como uma representacao dos temores da propria Sita com relacao ao povo 
e a essa nova viagem em companhia do cunhado e os novos rumores que ela poderia desen- 
cadear. Situacao inusitada, em comparacao com o epico, no qual Sita jamais se amedronta 
nem diz qualquer coisa que pudesse fazer pensar num reconhecimento de alguma inclina- 
cao de sentimentos com relacao ao cunhado: na peca penetramos nos meandros afetivos, 
morais e psicologicos de Sita - da qual ficamos com uma outra muyu, um outro sarya. E 
tambem de Rama, agora um sujeito capaz de odio e crueldade no plano privado. 

Nessa cena nao se esta exatamente diante de um dos muitos sonhos profeticos co- 
muns nas pecas do teatro sanscrito: trata-se aqui de um estratagema drarnaturgico que diz/ 
representa aquilo que nunca veremos sendo dito por Sita em momento algum: essa cena, 
que termina com o espiao @aricurakin; e nao e sem importancia o fato de ele se chamar 
Durmukha, lit. "Boca Ruim") conduzindo a rainha para o carro arranjado pelo cunhado, 
apresentando/representando os meandros mentais e psicologicos de Sita, constroi os efeitos 
de sentido da crueldade de Rama e do reconhecimento de culpabilidade no caso de Sita. 
Com relacao a Laksmana, ele continua merecendo o respeito do irmao, mas continua se 
esquivando nos desvaos da narrativa. 

No ato 11, continuando a "apresentacao", passamos ao Rama publico. Doze mos 
depois das cenas do ato I, Rama esta na floresta de Paiicavap, exatamente onde ele e Sita 
viveram felizes durante os primeiros anos do exilio de Ayodhya, antes que esta historia toda 
acontecesse, e para onde Sita foi banida. 

No preludio desse ato, a asceta Atreyi e uma divindade da floresta resumem os acon- 
tecimentos: KuSa e Lava, os filhos gemeos de Sita e Rama, agora com cerca de doze anos de 
idade, foram criados e educados por Valmiki, que foi encarregado de compor um Ramuyay 
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(quer dizer: agora ja existe um discurso literario oficial - uma muyu, um satya - sobre 
Rama); nada se sabe sobre Sita, mas fica-se sabendo que Rama mandou instalar uma estatua 
de ouro da esposa em seu palacio (uma muyu, um satya - sobre Sita) - dado bastante ex- 
pressivo e sintomatico do estado mental e afetivo de Rama. Lembram, ainda, as ascetas que 
Sambuka, um xudra que leva vida de asceta, deve ser decapitado por Rama por nao estar 
vivendo conforme o dharma de sua casta e, com isso, ter causado a morte do filho de um 
bramane: a morte do xudra devolvera a vida ao garoto, isto e, recobrara a ordem no mundo 
com a pacificacao de todas as mentes. E preciso lembrar que o termo Sambuka, como subs- 
tantivo comum, designa um molusco bivalve aquatico - animal que nao devera sobreviver, 
por uma lei da natureza, se colocado num ambiente diferente. Em outros termos: acredita-se 
que o desvio de comportamento social por parte do xudra causou a morte do pequeno bramane 
e que o rei, por sua onipotencia e seu senso de justica divinos, podera restabelecer o equili- 
brio universal. 

Tem inicio, entao, o ato I1 propriamente dito. Mal entrando em cena, Rama degola 
Sambuka, o xudra referido no preludio. Mas acontece que Rama degola o xudra "aniquilado 
pela compaixao" (sadaya) e, quando o golpeia, ele o faz "com repugnancia" (kathamcit 
prahytya) - em nada parecido com o frio Rama do poema epico. Nao deixa de haver, aqui, 
o reforco daquela muyu heroica, daquele satya heroico, a respeito do Rama publico - mas 
esse rei nao parece estar eliminando do mundo dos vivos alguem que rompeu a ordem 
universal, mas tao so e simplesmente um ser humano de muito poucos poderes de qualquer 
especie. Rama, o mesmo marido que, doze anos atras, nao hesitara em desterrar a esposa 
gravida, agora manifesta uma grande hesitacao no cumprimento de seu dever enquanto rei. 
Sentimentos tao opostos, relativos a esferas de comportamento tao opostas, terminam por 
compor um Rama completamente desordenado. Para isso com toda certeza concorre tam- 
bem o decallage temporal: duas cenas tao proximas no tempo teatral, duas cenas com um 
intervalo entre si de doze anos no tempo dramatico: eis ai um dado importante para a cons- 
trucao do efeito de sentido de desordenacao completa que se vai instaurando. 

As cenas seguintes do mesmo ato reforcam essa desordem: desembainhando sua 
espada, Rama degola Sambuka, que imediatamente se transforma num ser sobrenatural que 
leva Rama, num longo passeio pelos ares, de uma floresta para outra - uma figuracao de um 
devaneio de Rama -, uma viagem que chega a floresta de Daqdaka (onde ocorreram alguns 
dos episodios da luta de Rama contra prepostos de Ravaqa) e de novo o traz para Paficavap 
- numa alusao representada teatralmente do conflito interior de Rama, alusao que termina 
com uma descricao da floresta - agora sem as flores e os perfumes e as brisas suaves e as 
aves gentis de antes, mas habitada por corujas, gralhas, pavoes gritadores, serpentes, grutas, 
cumes de montanhas envoltos em nuvens, e que termina nas ondas tumultuosas do mar - e 
aqui tambem o cenario explicitado nas falas das personagens concorre para a criacao do 
sentidolclima. 

O que aconteceu, efetivamente, att? aqui, nos atos I e 11, caracterizados como a "apre- 
sentacao" do assunto? No plano do comportamento publico, num certo dia o rei Rama teve 
sua heroicidade afirmada (discurso pictorico do ato I), e reafirmada doze anos depois (dis- 
curso literario do preludio ao ato II) - mas o episodio da degola do xudra diminui esse 
carater. No plano do comportamento privado, num certo dia o marido Rama expulsou a 
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esposa gravida - mas seria possivel pensar que o xudra degolado e uma representacao dessa 
esposa, ambos vivendo fora do seu ambiente. Tanto as pinturas da galeria quanto a narrativa 
composta por Valrniki sao parciais - tanto no sentido cronologico (relatam apenas os feitos 
de Rama ate a volta do exilio) quanto no sentido ideologico (elas enaltecem o personagem, 
louvando-lhe o heroismo - o ter feito o que tinha de ser feito: apos degolar o xudra, Rama 
diz: kpam rumasad.riam karmal "feito! um ato como convem a Rama"). Mas a peca vai 
mostrando o lado sombrio das questoes intimas, clareando-as com a construcao do descon- 
trole de Rama. A muyu. o satya sobre o personagem estao sofrendo modificacoes. Note-se. 
entretanto, que o irmao Laksmana continua ausente, em silencio -o  que pode ser a constru- 
cao de algum sentido para a atuacao desse personagem nessa historia. 

O ato I11 corresponde ao "nexo da continuacao". No seu preludio, no mesmo cenario 
do ato anterior, as aguas dos rios Murala ("Constrangimento") e Tamasa ("Trevas"), 
antropomorfizadas como seres femininos, referem o alquebramento fisico e moral de Rama 
e informam que, por obra divina, Sita, que esta morta, voltara, invisivel, para consolar o rei. 
No ato propriamente dito, numa sequencia povoada apenas por personagens espectrais, Sita 
conversa com esses rios e colhe flores; lembrando-se do marido, desmaia, recobrando os 
sentidos quando ouve uma voz dizer que Rama, em carne e osso, esta chegando; ao ve-lo, 
desmaia novamente, abracando Trevas; Rama, vendo essa floresta que lhe traz tao boas 
recordacoes de instantes amorosos ali vividos com Sita, tambem perde os sentidos; Sita, 
voltando a si, e ordenada pela mesma Trevas, acaricia, chorosa, Rama, que, tocado pelo 
frescor das maos de Sita, recobra a consciencia; segue-se um dialogo entre os dois, cortado 
por falas dos rios - mas trata-se de um dialogo que a muito custo adquire sentido uma vez 
que cada um esta falando consigo mesmo e durante o qual ambos demonstram forte abati- 
mento fisico e solucam e lacrimejam. Num determinado momento, recobrando-se de um 
desmaio, Sita aproxima-se precipitadamente e coloca suas maos sobre o coracao e a fronte 
de Rama, que sauda com alegria o rio Constrangimento, para logo em seguida cerrar os 
olhos novamente. Ouvindo a voz do rio Constrangimento, que julga ser a de Sita, Rama a 
abraca, ao que o rio grita "Desgraca! Isto C loucura!" (kzzgam unmuda eva). 

Logo depois, Rama se pergunta se nao estaria sonhando (na cusmi suptah) e afir- 
ma que o "bem-aventurado Engano", que o segue outra vez, criado por ele, (bhagavunaneka- 
vuraparikalpanunirmito vipralambhah punah punaranubadhnuti mum), e a origem de seu 
sonho. Ao que Sita, ouvindo o pensamento de Riima, afirma: "eu, verdadeiramente cruel, 
engano meu nobre marido" (mayaiva diiruyyu vipralabdha uryaputrah). Logo depois Rama 
sai, nao sem antes dizer que providenciara uma imagem de Sita em ouro para representa-la 
durante a realizacao do sacrificio do cavalo, destinado a remarcar o poder real (e agora um 
discurso escultorico oficial...). 

I. Quadros nao-verdadeiros, 11. onipotencia-devaneio, 111. alucinacao amoroso- 
remors al... 

Os atos IV e V cumprem a funcao da introducao da intriga (ou episodio) paralela, que 
funcionara como coadjuvante da narrativa, e configuram o "nexo da complicacao". 

No preludio ao ato IV, dois ascetas muito jovens, Dandayana e Saudhataki, referem 
a chegada de hospedes ilustres ao eremiterio de Valmiki. No ato propriamente dito, os 
hospedes Kausalya (mae de Rama) e Janaka (pai de Sita) conversam com Arundhati, 
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esposa de Vasistha, um antigo mestre de Rama. Todos lamentam, ainda doze anos depois, 
o desfecho da historia de Rama e Sita, ouvem vozes de criancas brincando do lado de 
fora, sentem-se atraidos pela figura de um dos meninos, que acaba entrando na sala: e 
Lava. As mulheres agem muito familiarmente (pegam-no no colo ou o abracam - utsarige 
gyhitvu), inquirem o garoto, que diz saber de si apenas que pertence a familia do sabio 
Valmiki, por quem foi criado. Alguem diz que o pequeno principe Candraketu, filho de 
Laksmana, proibiu que qualquer pessoa adentrasse o eremiterio, como parte dos prepara- 
tivos do sacrificio do cavalo - ao que Lava declina os nomes dos pais do menino 
Candraketu, o que desperta grande curiosidade nos hospedes. Inquirido sobre a razao de, 
apesar de morar na floresta e viver afastado dos acontecimentos da corte, ele conhecer o 
principe Candraketu e os nomes dos pais do garoto, Lava revela a existencia de partes de 
um poema sobre a vida de Rama que ja foram compostas (pragita "cantaroladas"; o termo 
remete a producao e a transmissao orais) por Valmiki mas ainda nao divulgadas e de 
outras partes que nem ele mesmo conhece - e de uma outra "propria para ser representa- 
da" (abhineyurthakrta) e que nao lhe foi revelada pelo velho eremita. O menino refere, 
ainda, o ponto final da narrativa que conhece: "estando o rei preocupado por causa da 
censura dos cidadaos com relacao a uma falsidade, Laksmana abandonou Sita na floresta, 
sozinha, com as dores do parto ja proximas, e  volto^"^. Kausalya se pergunta "qual 
culminacao do jogo cruel da vida foi agora lancada sobre Sita, a corpo-lotus, sozinha ..." 
(ka idunim te Sarirakusumasya [...I daivadurvilasaparinama ekakinya nipatitas), Janaka 
lamenta tanto "a maldade dos cidadaos" (aho nirdayata duratmanum pauranam) quanto 
"o ato precipitado do rei Rama" (aho ramasya rajiiah k:iprakurita). Amndhati, como que 
chamando a consciencia o velho rei consternado, reafirma a ordem das coisas: "Rei, Rama 
e teu filho, e protegido deve ser o povo miseravel" (rujan napatyam rumas te pulyuS ca 
krpanu janah). 

Quer dizer: todas as personagens em cena conhecem a mesma historia, ate o mesmo 
ponto, mas de um ponto de observacao diferente. Por um lado, a mae de Rama e o pai de 
Sita ainda nao se conformaram com seu desfecho, que nem sabem qual tera sido; por outro, 
sem julgar a historia com razoes ditadas por seu coracao, a esposa do mestre acredita que o 
que aconteceu ja aconteceu e a vida continuou. Talvez o poema referido pelo menino revele 
alguma coisa ... Em meio a uma grande consternacao, os tres velhos se apresentam ao meni- 
no, sem dizer quem realmente sao com relacao a ele, que ignora ser filho de Rama, circuns- 
tancia tambem ignorada pelos tres velhos. Em outras palavras: as personagens estao todas 
proximas, ocupando o mesmo espaco, mas nao cumprem o sentido existencial que se espe- 
raria normalmente de personagens com seu estatuto familiar. Entram outras criancas e Lava 
sai com elas discutindo regras do sacrificio do cavalo e mostrando conhecimento com gran- 
de presuncao. 

Bhavabhuti parece estar aqui testando os limites das cenas de reconhecimento tao 
comuns em varios generos de pecas dessa tradicao teatral, mas que se resolvem num segun- 
do: aqui o garoto, que conhece grande parte da historia, ignora apenas qual seu verdadeiro 
papel; os velhos conhecem outra parte da historia, e seu coracao os trai; por outro lado, 
nenhum espectador ignora qualquer dado. Uma pequena comCdia de erros, uma farsa trata- 
da em chave dramatica: bastaria uma palavra e tudo se resolveria. 
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O autor, porem, mantem suspenso o desenlace: no ato V, a rivalidade das criancas se 
concretiza: num carro de guerra, Candraketu percebe a beleza, a forca e a habilidade de 
Lava no comando de seu bando e o desafia para um duelo; Lava se apresenta, mas volta para 
a cena do combate, preparando-se para usar as armas Jpnbhaka ("desabrochar, escancara- 
mento") - atitude que deixa Candraketu absolutamente espantado: e aceitavel que Lava 
tenha aprendido o manejo dessas armas magicas com Valmiki, mas elas pertenciam a seu 
tio Rama, a quem foram dadas pelo sabio ViSvamitra quando Rama era adolescente - o que 
estariam elas fazendo nas maos daquele desconhecido? Alguma coisa acontece no coracao 
dos dois meninos, e, num instante magico, quando parece que tudo fica parado e silencioso, 
eles dizem, ao mesmo tempo, para si mesmos e cada um sobre o outro: "Que nobre aparen- 
cia tem esse principe! (aho priyadarcanah kumurah) I.../ Como poderei lancar minhas fle- 
chas contra ele se quando me aproximo minha disposicao e abraca-lo?" (moktavyah kathum 
iva suyak@ iarire yatpruptau marnaparirambhanumil@ad unmilat). O auriga de Candraketu 
tambem se poe estranhamente inquieto, seus olhos ficam umidos - mas logo os dois meni- 
nos acabam se desentendendo novamente, Candraketu chama Lava de soberbo e uma nova 
disputa entre os dois se insinua, agora com a probabilidade de ser ainda mais violenta. 
Dentro daquela mesma comkdia de erros, avanca-se um passo na questao do reconhecimen- 
to - mas ele ainda nao se efetiva. 

O ato V1 corresponde ao "nexo da crise". No preludio, um casal de semidivindades 
relata o combate entre os meninos: Candraketu e sua "arma do fogo" (agnicchap) versus 
Lava e sua " m a  aquatica" (varunustra). Percebendo a chegada de Rama (que acabou de 
matar o xudra Sambuka - e entao se percebe que as acoes dos atos I1 e Iil sao em grande 
medida simultaneas as acoes dos atos IV e V), os meninos interrompem a disputa, justa- 
mente no momento em que Candraketu usava sua "arma do vento" (vuyavyustra) - uma luta 
entre os elementos ... No ato propriamente dito, Candraketu, chamando Rama de tuta "paizi- 
nho" (ambos sao tio e sobrinho, mas o codigo de etiqueta dos xatria exige essa forma de 
tratamento), apresenta-lhe seu valente contendor, referindo-se a Lava como um "compa- 
nheiro de percurso" (vayasya) - o que permite tambem a Lava chamar Rama de tuta. Lava 
acaba revelando ser discipulo de Valmiki, o que aumenta a boa impressao que o garoto 
causara no principe, admiracao que cresce ainda mais quando Candraketu relata o uso das 
armas Jpnbhaka por Lava. Rama abraca o menino, chamando-o de "filho" (vatsa), o que 
deixa o garoto intrigado com tanta ternura. No relato de sua educacao, Lava acaba contando 
que tem um irmao gemeo, KuSa, que adentra o salao. A vista do comportamento arrogante- 
mente seguro dos dois irmaos e de sua beleza, Rama termina por considerar que deve lhes 
fazer uma pergunta mais concreta, que responda as suas inquietacoes; murmura para si 
mesmo "ingenuo coracao! o que e esta inesperada ternura que te agita e te altera?" 
(mugdhahrdaya ko 'yamukasmikaste puriplavo vikiirah) e imagina, dissimulando sua an- 
gustia, ouvir partes do Ramuyana contadas pelos meninos, que recitam alguns versos, lem- 
brando Rama outros; sua angustia vai aumentando - mas seu coracao e poupado por uma 
voz que avisa que os hospedes estao chegando, e entao saem todos para os saudar. E a 
solucao de tudo fica novamente adiada ... 

Esses tres atos parecem configurar um longo "ato (cenico) falhado" ... : ha um reco- 
nhecimento que parece poder se concretizar a qualquer instante - como estava acostumada 
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a tradicao teatral. Um reconhecimento tao longamente preparado, com toda probabilidade o 
mais extenso em todo o repertorio teatral sanscrito. O que pretendeu seu autor com essas 
cenas? Todas as personagens sabem - pelo coracao ou por informacao, em maior ou menor 
medida - quem sao as pessoas que participam desse jogo. E por onde e que anda Laksmana 
- o terceiro lado desse triangulo amoroso nunca explicitado no discurso de qualquer perso- 
nagem? Nesse prolongamento do suspense estaria ocultada a possibilidade de, feito o reco- 
nhecimento, ficar claro que os meninos sao mesmo filhos de Rama e, nesse caso, incorrer-se 
numa mentira? 

O ato VI1 corresponde ao "nexo da resolucao". No seu preludio, Laksmana informa 
que todos, mortais e imortais, estao a postos para a representacao da obra de Valmiki (para 
os espectadores do Uttararumacaritam ha ai uma informacao subjacente: o que se vai ver 
representado faz parte daquele conteudo da narrativa ja composta por Valmiki que ainda 
nao foi divulgado a ninguem e ao qual se referiu o menino Lava); Rama entra e, dentro do 
preludio do ato VII, tem inicio o prologo da peca de V a l m i ,  que e uma reducao ao minimo 
do esquema formal de todos os prologos de todas as pecas teatrais indianas: uma fala do 
diretor de cena pedindo a atencao de todos para o que se vai ver, uma fala de Rama na 
plateia (reconhecendo o carater de verdade da palavra de um sabio), uma fala de Sita nos 
bastidores (com o parto se aproximando, pedindo socorro a um Laksmana personagem-dos- 
bastidores e dizendo que vai se atirar ao rio), uma fala de Laksmana personagem-da-plateia 
("desgraca! mas isto e inesperado!" [kagam vatanyadeva kimapi] - grito que revela o total 
desconhecimento que se tinha do que aconteceu a Sita quando ela foi abandonada na flores- 
ta) e uma nova fala do diretor de cena, relatando que Sita, filha da Terra, vai se entregar as 
aguas do Ganges. Termina o prologo da peca, que coincide com o fim mesmo do preludio 
do ato VI1 - dado que nao pode de modo algum ser ignorado ou desconsiderado. 

O ato VI1 propriamente dito, que corresponde ao corpo integral da peca de Valmiki, 
precisa ser dividido em pelo menos seis secoes para uma apresentacao mais didatica de seu 
enredo. 

Na secao A, Rama, na plateia, emocionado com o que acabou de ouvir sendo dito no 
palco, grita "Rainha! Rainha! Laksmqa, olha!" - ao que o irmao - ainda com nocao clara 
da existencia de dois espacos -lembra que aquilo que estao vendo e ouvindo "e apenas uma 
peca teatral" (nu.tikam idam); Ramalespectador continua perturbado, agora dirigindo-se a 
propria SitTupersonagem, reconhecendo que a desgraca que aconteceu a ela se deu por sua 
culpa - ao que, novamente, Laksmana o lembra de que deve continuar vendo o espetaculo 
(dfiyatu), com o que Rama prontamente concorda (esa sajjo 'smi vajramayah "estou prepa- 
rado, duro [lit. "feito de diamante"]). 

A secao B se inicia com a entrada de Sita, sustentada pelas deusas Terra e Ganges, 
cada uma delas carregando um menino. A reacao de Rama e sentir que esta "entrando numa 
grande escuridao" (andhatamasam iva praviiumi) - que tanto pode ser uma confusao men- 
tal quanto um desfalecimento fisico. A cena continua, num dialogo entre as deusas e a 
rainha - esta quer abandonar as criancas, as deusas estabelecem que elas vao ficar com 
Valrniki; Sita quer atirar-se aos bracos da mae Terra - dialogo que e interrompido varias 
vezes, mas brevemente, para que Laksmana/espectador felicite Rama pelo nascimento dos 
filhos, pela protecao dada pela Terra e pelo Ganges, para Rama reconhecer o "patetico" 
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(karuna) de toda a historia (khalv etat karunottaram vartatel "com efeito, isto esta se tor- 
nando sumamente patetico"). 

Tem inicio a secao C, com um ruido: na peca, ou na peca dentro da peca? Ramal 
espectador estranha, Sitalpersonagem tambem, as deusas Terra e Ganges dizem tratar-se da 
manifestacao das armas Jpbhaka; Sita conversa com as deusas sobre abandonar os filhos, 
e convencida a aguardar o desmame dos meninos para entao fazer o que quiser. As tres 
saem, Ramalespectador se desespera com o pressentimento da morte de Sitalpersonagem e 
desmaia. Laksmana /espectador acorre, perguntando a Vairniki se este - o desfaiecimento 
de Rama? - era o assunto da peca. 
. Na secao E, uma voz nos bastidores anuncia um "prodigio extraordinario" 

(abhyanujfiatam pavitram) logo referido por Laksmana: Sita, Ganges e a Terra saem da 
agua; outra voz nos bastidores diz a Amndhatilespectadora que "te entregamos Sita, casta 
esposa" (arpiteyam tavavabhyum situ punyavratu vadh.); Arundhati entra - e quem seria 
essa Arundhati: uma personagem da peca na peca ou a mesma personagem que ja apareceu 
na peca? - e STWpersonagem toca Ramalespectador, pedindo-lhe que volte a si; Rama reco- 
bra os sentidos, reconhece todos; reconhece seu erro (katham kytamahaparudho 
bhagavatibhyam anukampitahl "como eu, culpado de tao grande erro, sou merecedor da 
piedade dessas deusas?') e se inclina, arrependido; ao que Arundhati, numa fala que ultra- 
passa a peca na peca, a peca e a plateia de ambas, parece dirigir-se a todo o mundo9: "Ouvi, 
v6s da cidade e do campo: aquela que e pelo Ganges e pela Terra louvada, que foi entregue 
a mim, Arundhati, e cuja pureza de conduta o bem-aventurado Agni ha algum tempo reco- 
nheceu; aquela que e elogiada pelos deuses, inclusive Brahman, e tambem pelos bramanes; 
aquela que se casou com a dinastia solar - Sita, que nasceu no lugar do sacrificio, ela deve 
ser aceita? O que dizeis agora, pessoas respeitaveis?" 

A quem se dirige esse discurso-apenas-pergunta: aos espectadores da peca que se foi 
comentando ate aqui, e que agora agem como personagens da peca a que eles proprios 
estavam assistindo? Agora ja ninguem mais e apenas personagem ou apenas espectador: 
entraram todos numa outra dimensao em que mortos e vivos, inocentes e culpados, agentes 
ativos e passivos dessa historia estao frente a frente. Lahmqa  se inclina diante de Sita, 
representando todas as criaturas em sua homenagem. Amndhati dirige-se a Rama, pedindo- 
lhe que coloque a verdadeira Sita - mas como, se ela esta morta? - no lugar da imagem de 
ouro que mandou esculpir. Laksmana inclina-se novamente diante de Sita, dizendo-se "im- 
pudico" (nirlajja, lit. "sem-vergonha"). Arundhati pede a Vainiiki que traga as criancas, o 
que provoca extrema alegria em Rama e Si ta... 

Na secao F, Vairniki entra com KuSa e Lava, vindo pelo palco da peca, e acontecem 
as apresentacoes: cena de regozijo geral (pai! mae! avo!), os meninos dizem "somos feli- 
zes" (dhanyau svah), Sita (uma atriz, e nao a verdadeira!) diz "aqui estou em plena felicida- 
de" (nirbharusmyunandena). 

Logo vem a bencao final, proferida por Rama, da qual se pode destacar: "[este 
relato] e o sentimento na forma da representacao teatral dirigida aos experts" ([kathu] 
tam etam paribhuvayantvaminayairvinyastarupam budhuh]. 

E e este seu Ramayana, dirigido aos experts, que Bhavabhuti recoloca no lugar do 
outro. .. Quer dizer, a peca propicia o desmonte e a remontagem da imagem de um Rama 
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- que se tradicionalizava institucionalmente - com a inclusao, como dado estrutural de 
sua personalidade, dos elementos que conflituavam sua consciencia: reconhecimento da 
sua impotencia e de sua fragilidade (ou pelo menos de uma potencia problematizada) 
tanto em questoes publicas quanto em questoes privadas - e isto sempre proposto teatral- 
mente na forma de uma narrativa que explora novidades (ou radicalizacoes) na constru- 
cao cenica de narrativas: cenas (metateatro dos quadros, comedia de erros, alegorias dos 
devaneios e das alucinacoes, reconhecimento que nao se concretiza e nem e solucao, o 
rompimento da quarta-parede) cuja sequencia provoca choques, cria "efeitos de sentido" 
opostos ou contraditorios - mas que se somam para instituir, pensando-se na vida, no 
samsara, um outro Rama - um sujeito conflituoso, exatamente igual a qualquer ser huma- 
no, e nao mais - ou nao mais apenas - o deus Rama, o heroi Rama. E claro que se pode 
falar que se, com Valmiki, no poema epico Rumuyana, a historia de Rama foi literarizada, 
ganhou estatuto literario, com Bhavabhuti, em Uttararcimacaritam, ela foi teatralizada, 
ganhou estatuto teatral (as cenas de metateatro e as cenas de concepcao cenica renovada 
nao cumprem a funcao tradicional de fazer a progressao da narrativa: elas sao a propria 
narrativa). Mas pode-se dizer, tambem, que ela foi transcendida: seu autor parece querer 
dizer que nao e exatamente o teatro que re-presenta a vida, mas e a propria vida que se 
organiza como um grande espetaculo teatral. 

Notas 
1 - A palavra e formada do participio presente de AS "ser" (sat) sufixada com o morfema ya de 

sentido gerundivo; pode significar, na literalidade de sua morfologia, "o sendo", "o sivel". 
2 - Traducao literal do termo. Geralmente traduzido como "ilusao", pode ser entendido como "ilu- 

sao referencial dos sentidos", "ponto-de-vista de um individuo que depende de sua grade de 
conhecimento". A palavra deriva de MA "medir". 

3 - Segundo a definicao de Bharata, autor do Bhuratanu~tyas'ustra, sec. I1 d.C., o mais antigo tratado 
sobre o teatro na India antiga, "o nafJJa 6 a reproducao do comportamento das pessoas" 
(lokav~ttunukaranam nu.tyam) [ou a repeticao dos processos do mundo ...I 

4 - Lit. "aquele que elimina (problemas) de todos os modos"; uma traducao mais adequada seria 
"Quebra-galho". 

5 - savetha vyavahartavyam kuto hyavacaniyaW yatha stfinam tatha vacm sadhutve du dano janai$ 
1 "por mais perfeita que fosse feita, como ser incensuravel? sobre a virtude das palavras e sobre 
a das mulheres os homens sao malvados". 

6 - devyam api vaidehyam sapavado yato jan@ raksoglhasthitir mulam agnicuddhau tvaniicayal$l 
7 - yadi punar iy+ kini vadanti maharajarii prati syandeta tat* kagam syatll 
8 - alikapaurapavadadvignena rajiia nirvasitarh [...I sitam asannaprasavavedanam ekakinim aranye 

laksrnan* parityajya pratinivfita itill 
9 - bho bhoh paurajanapada. iyam adhuna bhagavatibhyam vasundharajahnavibhyam evam 

praSasyamana mamarundhaty@ samarpita purv& ca bhagavata vaiiviinarena nimitapunyajaritra 
sabrahmakaii ca devai h sariistuta savitrakulavadhurdevayajanasambhava sitadevi parigfimatam 
iti katham iha bhavanto manyantell 
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RESUME: Cet exposd a pour but de prdsenter le dialogue entre le registre des irnages et celui 
du recit dans le cadre de Ia culture indienne par une brhve dtude de Ia piece Uttararamacaritam 
'Le demier exploit de Rarna", de Bhavabhuti (VIIIe. S. apr. J.4.). Particulibrement curieuse en ce 
qui concerne Ia cornposition - elle fait penser a Ia rnise en abirne - Ia pibce rnet en scene les 
demiers episodes du poerne epique Ramayangt, c'est-a-dire, les circonstances qui ont trait au 
banirnent de STta, enceinte, Ia fernrne de Rama, et a Ia rencontre de ses deux enfants, encore 
inconnus de lui. Ce qui rend tres interessante Ia drarnatisation de cette situation est le fait que 
son auteur fait appel a des registres rnultiples de rnise en scene les conjugant au statut recitl 
theatre qui organise Ia pibce ou tout se passe de rnanihre oblique, transversale: les evenernents 
anterieurs les plus irnportants sont evoquds par des tableaux peints qui sont vus et "racontes" 
par les personnages; en plus, Ia rencontre du pere et de ses enfants ainsi que I'accord final entre 
Rarna, son epouse Sita e son frere Lakspan? ont lieu pendant Ia reprdsentation d'une piece de 
theatre ecrite et rnise en schne par Valrniki, qui est tout sirnplernent I'auteur suppos6 du pohrne 
epique - dans une allusion assez evidente de Ia "theatralite" d'une certaine Vdrite sur le carac- 
tere discutable de Rarna. 
MOTS-CLES: Litterature sanscrite; theatre sanscrit; Bhavabhuti; Uttararamacaritam. 


