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RESUMO: As imagens representando um jovem guerreiro que golpeia um anciao com o corpo
de uma crianga constituem, na Grécia dos anos 570-460 a.C., um corpus coerente e rico, que
permanece sem equivalente nas tradi¢gdes textuais ou literarias. Se a autonomia das tradigdes
iconogréficas e textuais é um fato reconhecido, é preciso acentuar que existem sempre, entre
os diversos sistemas simbdlicos de uma mesma cultura, relagdes complexas de complementa-
ridade, de compensagao e de influéncia. Nas tradigdes poéticas e literarias, evidencia-se o fato
de que a lliada exerceu uma influéncia essencial que tornava dificil a critica a um jovem heréi do
qual se esperava que procedesse a imagem de Aquiles. Entretanto, enquanto os textos pare-
cem visivelmente incomodados por denunciar, de forma por demais explicita, a violéncia de
Neoptélemo, as imagens, que nao tém necessidade de nomear, sdo mais livres para sugerir o
que o texto repudia ou silencia. Quanto aos vasos que nomeiam figuras, a escrita esta sempre
em sentido oposto ao da sugestao da imagem, quando néo a torna confusa.

PALAVRAS-CHAVE: /liada; imagem e escrita; vasos aticos; inscrigdes de nomes em vasos;
assassinio de um anciao.

Pour la petite fille

qui n’a pas encore de nom...

1. Le guerrier, le vieil homme et I’enfant massue

Lorsqu’il s’agit de démontrer I’indépendance en Gréce antique des traditions
iconographiques et textuelles, il est un corpus d’images sur lequel on revient volontiers.
Charles Dugas fut I’un des premiers a en souligner I’originalité en 1937 (Dugas, 1937 =
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1960, p. 59-79). Régulierement étudié, repris et réuni a quelques variantes prés dans les
articles du Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae consacrés, notamment, a Astya-
nax (Touchefeu, 1984) et a Priam (Neils, 1994), ce corpus a été plus récemment analysé par
Michael Anderson (Anderson, 1997) et Meret Mangold (Mangold, 2000). A chaque fois, le
divorce entre I'image et le texte est mis en évidence et 1’autonomie de la tradition iconographique
démontrée.

Tel que je I’ai reconstitué ici (cf. liste des vases § 14, théme A), ce corpus est composé
de 17 vases attiques appartenant a la période 570-460 av. J.-C.: 6 vases a figures noires (5
amphores et une pyxis; n° 1-6), datant de la deuxieéme moitié du VI° siecle, et 11 vases a
figures rouges (6 coupes, 3 cratéres, 1 hydrie et 1 péliké; n° 7-17), s’échelonnant sur les
années 510-460; I’ensemble de ces pieces ayant été découvert surtout en Etrurie mais aussi en
Grece (cf. indications données dans la liste § 14). La scéne, illustrée par ce corpus, représente
un guerrier qui brandit le corps pantelant d’un jeune enfant et qui s’appréte a user de cette
massue scandaleuse pour frapper un vieil homme assis ou étendu sur un autel (cf. par ex. fig.
2). Le guerrier est armé a la fagcon d’un hoplite; il porte une cuirasse, un casque a cimier, tient
un bouclier a double poignées a son bras gauche (sauf n° 6 et 15 ou c¢’est alors un manteau qui
semble suspendu a son bras; voire aussi n° 13 ot I’on trouve le manteau et le bouclier); le plus
souvent, il porte une épée a sa ceinture (visiblement absente: n° 4, 8, 16, 17); I’enfant est
toujours nu (sauf n° 5); le vieillard est lui vétu d’un manteau, parfois double. Si d’un vase a
I’autre, la récurrence d’un méme motif est évidente, il est remarquable de constater que le
traitement de la scéne est riche de variations multiples: le guerrier peut étre plus ou moins
déterminé dans son attaque, I’ attitude du vieil homme peut étre plus ou moins passive, diffé-
rents personnages peuvent ou non intervenir.

Pour présenter le corpus, on peut rapidement faire les observations suivantes. Sur les
vases a figures noires, la scéne se joue toujours de gauche a droite. Exceptée la signature du
peintre de Lydos qui descend le long de la jambe du guerrier sur I’amphore du Louvre (n° 1),
aucune autre inscription n’apparait. Sur deux vases (n° 1 et 3), le vieillard étendu sur I’autel
semble mort et la scéne semble dénoncer la fureur du meurtrier. Sur les vases n° 2 (fig. 1) et 6,
le vieillard se tient assis et fait un geste de supplication pour retenir le guerrier; moins que la
fureur, I'image pose la question d’un mouvement de compassion. Sur le n° 2 (fig. 1), ce geste
de priére freine I’ardeur du guerrier qui se tient plus droit et qui a reldaché son bras gauche, la
téte de I’enfant, qui semble se débattre, touchant presque a terre; le guerrier semble écouter le
vieil homme. Sur I’amphore du groupe de Cambridge (n° 5), la scéne est réduite a son schéma
de base, le guerrier, légerement incliné, jambe gauche avancée, brandit le corps de I’enfant et
s’appréte a frapper le vieil homme, étendu sur 1’autel, le bras gauche tendu vers le guerrier;
aucun autre personnage n’est présent. Sur les autres vases, des personnages s’ajoutent a la
scéne; remarquons, sur le n® 2 = fig. 1, les deux femmes debout derriére 1’autel qui accompa-
gnent le vieil homme dans son geste de supplication, tandis qu’un guerrier mort, est étendu au
pied de I’autel. Sur le vase n° 3, derriére I’autel se tiennent une femme, bras tendus, et deux
guerriers armés qui pointent leur lance vers I’avant. Sur les n° 4 et 6, un petit enfant apparait,
s’enfuyant vers la gauche (n°4) ou vers la droite (n° 6).

Les représentations des vases a figures rouges (n° 7-17) sont plus complexes. Sur 6
vases (n° 7-12), le mouvement de la scéne est inversé, le guerrier étant i droite de I’image et
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le vieil homme a gauche; I'inversion de la scéne est remarquablement symétrique (cf. fig. 3
et 4a); remarquons ainsi que le guerrier mort du n° 2 se retrouve étendu en sens inverse sur
les n° 9 (fig. 3) et 10. Sur les vases a figures rouges, le vieillard est réguliérement assis sur
I"autel (sauf n® 15 ot il est & moitié agenouillé a terre, une main posée sur 1’autel). L’enfant
n’est plus seulement représenté de profil (comme sur les vases a figures noires) mais son
visage apparait de face surles n° 9 (fig. 3), 10, 16, 17 (fig. 2) et de dos sur le n° 8. Dans cette
série, le n° 15 est le seul aisoler la scéne; sur les n° 9 (fig. 3) et 10, une femme est assise aux
cotés du vieillard sur I’autel; sur le n° 17 (fig. 2), le vieillard regarde vers une femme age-
nouillée et trainée par un guerrier. Un point étonnant, qui n’a pas été relevé jusqu’ici et sur
lequel je vais revenir, est que les six vases ol la scéne se trouve inversée sont aussi les seuls
ou I’on trouve des inscriptions pour nommer certains personnages (indications données
dans la liste § 14, n® 7-12). Voila, sans prétendre en faire une analyse plus détaillée et
seulement pour le présenter, ce corpus qui manque, a ce jour encore, d’une analyse exhaus-
tive mais dont les iconographes sont parvenus a reconstituer la tradition et 1’ origine.

2. Guerrier face a un vieil homme / guerrier empoignant un
enfant

Depuis longtemps déja, en effet, il a été observé que la scéne de nos vases pouvait
étre interprétée comme la contamination ou I’interaction de deux autres motifs, également
bien attestés dans la peinture sur vase. On posséde, d’une part, une importante série d’ima-
ges (cf. liste § 14, theme B; corpus plus complet dans Touchefeu 1981, p. 516-8 et Mangold,
2000, p. 27-34) qui montrent, comme sur le brassard de bouclier d’Olympie, un jeune guer-
rier pointant sa lance ou son épée vers le corps d’un vieillard, assis sur un autel (par ex. n°
18); sur plusieurs vases, I'image est semblable a celle de notre corpus, a ceci prés que le
guerrier ne brandit plus dans sa main droite le corps de I’enfant mais tient la lance qui va
avec son armement (comparer par exemple n° 19 avec 6 ou 17).

Par ailleurs, on possede aussi une série, moins bien représentée et plus complexe, d’un
guerrier tenant ou brandissant un corps d’enfant, parfois prés d’un autel; le vieillard peut étre
présent sur I'image (n° 23 et 25), mais alors il n’est pas sur I’autel (cf. liste § 14, théme C; corpus
plus complet dans Mangold, 2000, p. 14-18). La scéne la plus intéressante pour nous est sans
doute celle d’un couvercle de 1ékané a figures noires (n° 23), ou I'on retrouve, pareille a celle de
notre corpus, la figure d’un guerrier tenant un enfant par la cheville; sur ce vase, la scéne se
déroule de droite a gauche (comme sur les n° 7-12); le mouvement du guerrier est cependant
plus rapide, ses jambes sont plus écartées et il semble courir vers 1'autel, il est suivi par deux
cavaliers et par une troupe armée; le vieillard, suivi d’une femme, est, ici, debout derriére I’ autel.
Treés proche des images réunies dans notre corpus, cette scéne doit, toutefois, d’un point de vue
structural, en étre écartée. Sa singularité n’est pas seulement d’étre I'unique vase a figures noires
a inverser notre schéma, mais d’étre la seule & placer le vieillard debout derriére I’autel. On la
rapprochera plut6t de ces autres images qui montrent un guerrier, soit brandissant le corps d’un
enfant pour le projeter contre un autel (n° 25 = fig. 5 sur laquelle je vais revenir), soit s’apprétant
a égorger I'enfant qui semble alors vouloir s’accrocher a 1’autel, comme sur la remarquable
coupe de Pergame attribuée a Onésimos (n° 24; cf. sur cette coupe Sparkes, 1985). Dans cette
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méme série, les archéologues inscrivent parfois 1'image de ce guerrier en train de décapiter, sur
I’autel, un enfant dont on ne voit plus que la téte (n° 22; cf. Morris, 1995, p. 225 et Touchefeu,
1983, 25). Plus haut dans le temps, on peut remonter, pour cette tradition C, & un fragment de
style géométrique (n° 20) qui montre un guerrier brandissant une épée de la main droite et tenant,
de son autre main, un enfant, visiblement enlevé a ses parents qui se tiennent face au guerrier, les
bras levés au ciel. Citons aussi, pour faire pendant au n° 18, cet autre brassard de bouclier
d’Olympie ou le guerrier semble prét a frapper I’enfant qui le regarde dans les yeux (n° 21).

Les archéologues et philologues allemands du XIXe siécle n’ont pas manqué de rappro-
cher ces deux derniéres séries d’images (thémes B et C) des textes connus qui évoquaient de
telles scénes: a savoir les épisodes, qui se répondent presque symétriquement, de Néoptoleme
tuant, a la fin de la guerre de Troie, Priam réfugié sur I’autel de Zeus, et, au début de cette guerre,
I’épisode d’ Achille, pere de Néoptoléme, tuant, Troilos, fils de Priam, prés de I’autel. Et comme
certaines images plus récentes nomment les personnages (n°24), la conclusion en a été rapide-
ment déduite que les vases de 1’époque archaique de cette série évoquaient aussi ces épisodes
précis. Quant a la scéne de notre corpus, apres avoir tenté, selon la mode du XIX¢ siecle, de
retrouver un texte dont elle devait étre I'illustration obligée, les archéologues ont préféré, a partir
de Dugas', miser et défendre la thése, plus séduisante, d’une capacité des peintres de créer de
nouvelles versions du mythe, propres a I’image (apres Dugas, Wiiencke, 1954 et Mota, 1957, cf.
Touchefeu 1983, et surtout Pomari, 1992, p. 103).

La littérature connait la scéne de Néoptoleme tuant Priam qui s’est réfugié pres de I’ autel
de Zeus Herkeios; elle connait aussi la scéne de Néoptoléme précipitant Astyanax du haut des
remparts de Troie, mais jamais aucun texte n’évoque Néoptoleéme cherchant & assommer Priam
avec le corps du petit Astyanax (cf. aussi infra § 7). Jamais non plus, a propos d’autres héros, un
texte n’évoque une telle scéne. Les vases de notre corpus constitueraient donc une tradition
iconographique dérivée mais totalement indépendante de la tradition textuelle. A partir de 570 et
jusqu’au milieu du V¢ siécle, les peintres ont, ainsi, eu I’idée géniale d’amalgamer les deux
thémes B et C, pour dire en une seule image toute 1’horreur d’une guerre ot le massacre des
anciens se faisait avec le cadavre ou le corps encore vivant des enfants. Et pour bien démontrer
I'indépendance de la tradition iconographique et sa capacité de transformer les données mythi-
ques, les archéologues n’ont pas hésité a identifier la scéne pour y reconnaitre Néoptoleme
massacrant Priam avec le corps d’ Astyanax.

Or, parmi les travaux récents, il en est trois au moins qui mettent en cause le principe
de cette identification hative (Touchefeu, 1983, Pomari, 1992 et Morris, 1995). Comme le
releve S. Morris, ce souci d’identification automatique est d’autant plus exagéré que, dans
les cas des séries thématiques B et C, ces scénes avaient longtemps gardé, durant la période
géométrique et protoarchaique, une valeur générique; on peut évoquer, vers 720 av. J.-C., le
fragment de style géométrique attique déja cité (n° 20), ou, méme si la référence au sac de
Troie semble alors évidente, les scénes représentées sur les brassards de bouclier du Musée
d’Olympie (n° 18 et 21, vers 570 av. J.-C.) et celles figurées sur les métopes du célébre
pythos a reliefs du Musée de Myconos (voir I’illustration in Morris, 1995, p. 232-3), olt I’on
voit un guerrier menacer une meére et lui arracher son enfant. Si les commentateurs récents
dénoncent le danger d’une identification systématique des figures anonymes, elles omet-
tent, cependant, d’analyser les fonctions réciproques de la présence ou de I’absence d’ins-
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criptions de noms sur les vases. Plus curieux encore, dans leurs commentaires, elles sem-
blent prisonniéres du discours traditionnel qui désigne les acteurs des différentes scénes en
les nommant systématiquement, méme la ou les vases restent silencieux (cf. par ex. Pomari,
1992, p. 110-112). Je tenterai ici d’assumer jusqu’au bout I’'hypothése que I’anonymat des
figures est, dans notre corpus, une donnée qui doit étre considérée pleinement. Cela nous
conduira a repenser le rapport entre textes et images.

3. Images inversées et inscriptions de noms

Reprenons 1’observation, signalée plus haut et jusqu’a ce jour ignorée, que, dans
notre corpus principal (Théme A), seuls nomment des personnages les vases ou la scéne est
inversée. Dans la mesure ou j’ai tenté d’établir un corpus aussi complet que possible de
notre scéne incluant 17 piéces, dans la mesure aussi ou I'inversion de la scéne et I'inscrip-
tion des noms se trouvent sur les six mémes vases a figures rouges et durant une période
bien précise, 510-480 av. J.-C. (n° 7-12), il me semble difficile de considérer qu’il s agit la
d’une simple coincidence. Entendons bien, il ne s’agit pas de dire que I'inversion de la
scéne implique systématiquement la désignation des personnages ou inversement. Mais
plutdt, il me semble important de considérer que I’inscription des noms pourrait avoir une
valeur ou une fonction paralléle, peut-étre méme annexe, a celle de I’inversion de la scéne,
ce qui expliquerait I’association de ces deux procédés sur les mémes vases®. Il est possible
et méme probable que les peintres et usagers de nos vases aient, a la vue de notre scene, a
chaque fois pensé a Néoptoleme, Astyanax et Priam. Mais, il importe également de garder
ouverte une voie d’interprétation qui tiendrait compte de I’anonymat des figures par oppo-
sition a leur identification sur d’autres vases.

Analysant notre corpus et observant le probléme de I'inversion sur le vase n° 12,
Odette Touchefeu a rappelé, a juste titre, que 1’usage des peintres attiques est de placer
normalement a gauche de I'image les figures héroiques dominantes et victorieuses, et a
droite les figures des perdants et des vaincus. Avec pertinence, elle suppose alors que, dans
notre dossier, I’inversion des positions pourrait bien concerner la violence de la scéne repré-
sentée (Touchefeu 1983, p. 25). Mais elle en reste 1a, sans tenter d’expliquer le rapport exact
entre 'inversion et le sens de ces images rappelant un passé ou les Grecs avaient agi en
barbares. Dans la discussion publiée qui suit son article, Emily Keuls fait I’hypothese que
ce message antimilitariste pouvait répondre a la demande du marché étrusque ou la guerre
de Troie était vue du coté troyen. Si O. Touchefeu réplique que certains vases ont €t€ retrou-
vés en Grece et que la solution du caractére “odieux” de ces scénes n’est pas “a chercher de
ce coté-1a”, elle manque cependant de trouver une explication positive.

Pour sortir de cette impasse, je crois qu’il importe d’accorder toute son importance a
I’association dans les vases n° 7-12 des procédés de I’inversion et de I’indication des noms:
deux procédés qui pourraient bien servir a conduire le regard du spectateur a lire et interpré-
ter autrement 1’une des plus fortes représentations de 1’horreur guerriére. Mais avant d’en
arriver 12 et de relire plus précisément ces inscriptions de noms dont les commentateurs ont
souvent trop vite cru qu’ils désignaient si simplement les personnages, il importe de s’arré-
ter un instant encore sur cette propriété premiere de I'image qui peut montrer sans désigner
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ni nommer. N’oublions pas que sur les 17 vases de notre corpus, 11 ne contiennent aucune
indication de noms. C’est a partir de ces vases majoritaires et silencieux qu’il faut relancer
I’enquéte et reposer la question du rapport entre traditions textuelle et iconographique, entre
un langage des mots qui est, par définition, obligé de nommer (I’épopée ne peut célébrer le
renom des héros que si elle les nomme d’abord) et un langage des formes qui peut justement
tout montrer et peindre sans nécessairement nommer. L’image a son privilege que I’écriture
n’a pas. C’est a ces vases sans indications de noms, a leur pouvoir suggestif silencieux que
je veux d’abord m’intéresser.

4. Autonomie et corrélation des traditions iconographiques
et textuelles

Qu’il y ait un langage propre aux images et qu’il faille méme parler de langages
iconographiques au pluriel (Touchefeu, 1983, p. 22), cela me semble une donnée fonda-
mentale et un acquis essentiel des études récentes. A 1'évidence, en Greéce ancienne, la
peinture sur vase n’avait pas pour justification et pour finalité d’illustrer des textes littérai-
res. Elle avait sa tradition, ses exigences, sa mémoire, ses régles propres. Et c’est bien parce
qu’elle était un langage différent qu’elle pouvait dire et raconter autre chose que les textes,
révéler parfois, on va le voir, ce que les textes ne pouvaient dire. Toutefois, et précisément
parce que c’est un fait acquis, je crois qu’il importe de nuancer I’autonomie reconnue a la
peinture attique. Il s’agit d’une autonomie de fonctionnement, constitutive d’un systeme de
représentation symbolique particulier, mais on n’oubliera pas que, au sein d’une culture ou
d’une société donnée, il y a toujours, entre les différents systémes symboliques, des rela-
tions complexes de complémentarité, de compensation et d’influence. Si images et textes ne
disent pas la méme chose, leur relation n’en est peut-étre que plus étroite et I’erreur serait
alors d’isoler, trop radicalement, deux traditions qui peuvent rester complémentaires. C’est
sur cette base que j’entends rouvrir une nouvelle fois le dossier des représentations du guer-
rier frappant un vieillard avec un corps d’enfant.

Je choisirai donc de poser le probléme autrement. Plutdt qu’a une recherche portant
sur les correspondances exactes entre une image et un texte particuliers, je crois qu’il faut
s’interroger, de fagon plus générale, sur le type de complémentarité que peuvent avoir, au
sein d’une culture, deux formes de langages aussi différentes que les traditions
iconographiques et textuelles. Or, ici, il est une premiere observation qui s’impose et qui me
semble avoir été négligée. Parce que les archéologues étaient trop empressés a trouver le
texte, ou le fragment de texte, qui pouvait illustrer ou non leur image, personne ne s’est
avisé que les textes évoquant les crimes de Néoptoléme constituent, au sein de la littérature
grecque, un dossier particulier, caractérisé par une forme de marginalité. C’est le cas des
épopées cycliques par rapport aux deux grands poemes homériques; c’est le cas aussi du VI¢
Péan de Pindare qui va faire I’objet d’une palinodie (cf. mes remarques infra § 7). Il est
essentiel de tenir compte de cette marginalité en constatant que la fourchette chronologique
qui voit se développer la tradition iconographique de notre corpus est aussi celle de I’avéne-
ment des poemes homériques comme ceuvre de référence premiére de la culture grecque.
C’est par rapport a ces deux poémes promus par 1’idéologie dominante de 1’ Athénes de la
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fin du VI et du début du V¢ siecles qu’il faut étudier notre dossier. Or, I’ Iliade et I’ Odyssée
n’ont rien & reprocher au fils d’Achille. Le contraste est alors trés grand entre une tradition
poétique dominante qui oublie les crimes de Néoptoleme et un corpus d’images qui les
suggerent si bien, sans toutefois nommer les personnages, tandis que les trés rares textes qui
incriminerent ce héros restent marginaux. Mon souci est moins ici de démontrer I’indépen-
dance d’une tradition iconographique que de comprendre pourquoi et comment 1’image
d’un guerrier massacrant un vieil homme avec un corps d’enfant a pu se développer en
marge et parallélement a une tradition poétique dominante qui, elle, fait tout pour ignorer
cette scéne. Ne revient-il pas, dans ce dossier, a I’image de montrer une scéne que le texte
n’osait pas ou plus dire? Entre traditions textuelle et iconographique, il s’agirait alors plutot
d’une forme de complémentarité que d’indépendance totale. Mais la question se pose alors
de comprendre au nom de quelle idéologie, la poésie homérique a pu étre amenée a oublier
un théme que la mémoire grecque collective semblait connaitre parfaitement? Il importe ici
que je revienne sur I’idéologie qui sous-tend cette poésie. Pour le faire, je partirai de la
conclusion de I’ lliade.

5. Idéologie de I'lliade

Au terme de I’ /liade, Priam est ce vieux peére qui a le courage de risquer sa vie pour
aller sauver le corps de son fils. Pour le dénouement du poéme, ce face a face entre Achille
et Priam est encore plus important que le duel entre Hector et Achille au chant XXII: ¢’est
pour Achille la derniére chance, apres ses transgressions répétées, de prouver qu’il n’a pas
perdu toute son humanité. Sans doute, les dieux ont-ils garanti & Priam qu’ils étaient avec
lui, mais le risque demeure. Achille est connu pour son intransigeance et sa susceptibilité.
Rien n’est gagné d’avance et Priam devra rester extrémement prudent tout au long de sa
visite. La conclusion du po¢me dépend de ses gestes et plus encore des paroles qu’il va
adresser a son jeune ennemi:

Souviens-toi de ton pere, Achille égal aux dieux, il a le méme age
que moi, au seuil d’une funeste vieillesse; sans doute, autour de lui ses
voisins le tourmentent-ils et il n’a personne pour écarter le malheur et
I’outrage. (1I. XXIV 486-489).

A ce moment crucial de I'Iliade, les premiers mots de Priam a Achille veulent
inviter le héros a se souvenir de son propre pére. Dans un poéme directement issu d’une
tradition orale qui se perpétue de génération en génération, une telle invitation a nécessai-
rement un poids particulier, surtout lorsqu’il apparait qu’elle s’adresse a un jeune héros
qui a précisément contesté aussi bien 1’autorité de ses ainés que I’exemple de ses ancé-
tres. Dans I'/liade, Achille est sans cesse ce héros qui menace de renverser une autorité
exigeant que les nouvelles générations se subordonnent aux anciennes (Bouvier, 2002, p.
273-7 et 354).

A la fin du poeéme, la parole de Priam — qui invite le héros a se souvenir de son pére et a
renouer avec |’ordre du temps humain — apparait, donc, comme 1’une des plus rassurantes images
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que I’ lliade pouvait donner a son dénouement. En acceptant d’écouter Priam et de se souvenir de
son propre pere, Achille devient ce héros exemplaire qui, apres ses transgressions, accepte enfin
la loi d’un temps humain qui structure la société en soumettant les plus jeunes aux anciens; en
s’inscrivant dans cette temporalité qui voit les générations se succéder, la poésie des aedes en
constitue 1'un des fondements essentiels: pour rester elle-méme et durer dans le temps, une
société doit contraindre les nouvelles générations a perpétuer le savoir et les valeurs des peres. A
la fin de I /liade, Achille est ce héros qui sait ne pas tuer un vieil homme qui aurait pu étre son
pere: au geste horrible qu’on pouvait craindre, il a préféré un acte de mémoire, plein de sens dans
une poésie qui va des peres au fils (Bouvier, 2002, p. 433-6).

Au nom de cette idéologie qui veut qu’un fils écoute son pére et s’inspire de lui, tout
voudrait que Néoptoléme soit un jour a I’image de cet Achille qui fut, au moment crucial,
respectueux de Priam. Dans I’esprit d’une épopée comme 1’ lliade, rien ne serait plus inquié-
tant et contradictoire que la menace d’un Néoptoléme massacrant bientot Priam et reniant
ainsi ’exemple et la mémoire de son pere. A la fin du I siécle ap. J.-C., un sophiste comme
Dion Chrysostome ne manque pas de souligner ce paradoxe (D. Chr. XI 154), mais surtout,
avant lui, c’est Virgile qui tire le meilleur parti de cette thématique qui lui permet de faire de
Néoptoléme un anti-Achille. Au livre II de I’ Enéide, il décrit toute la cruauté d’un Néopto-
lIéme massacrant Priam sans aucun scrupule (Verg. £n. I 543-58): n’oublions pas que Virgile
atoutes les raisons d’opposer a I’honneur et a la grandeur troyennes, dont Rome est 1’ héritiére,
la cruauté des Grecs. Pour ruiner I’ lliade, rien n’est plus simple que de décrire un Néoptoléme
qui est a I’opposé de son pére. Le plus intéressant est que Virgile utilise des données mytholo-
giques déja connues a I’époque des poémes homériques mais que le poete de I'lliade avait
toutes les raisons de ne pas rappeler. Dans I'lliade, si Andromaque évoque, dans sa plainte
funebre du chant XXIV, sa crainte de voir jour un Achéen jeter son fils du haut de la grande
tour, ses paroles ne restent, dans ce poéme, qu’un pressentiment. Remarquons d’ailleurs qu’ An-
dromaque imagine que le meurtrier d’Astyanax sera un Achéen qui voudra venger la mort
d’un frére, d’un pére ou d’un fils tué par Hector (/1. XXIV 737): un pressentiment qui refoule,
significativement, I'idée qu’un tel acte puisse étre perpétré par Néoptoléme. N’oublions pas
non plus que I'/liade cache également complétement le meurtre de Troilos par Achille (/1.
XXIV 257): or cette sceéne est un motif fréquemment représenté sur les vases (cf. theme C) et
qui, sur des images qui peuvent montrer sans nommer, se confond parfois singuliérement avec
la scéne du meurtre d’ Astyanax (cf. n® 23 et Motta 1957). Mais c’est 1a une autre démonstra-
tion qui doit étre remise a plus tard.

Qu’il nous suffise ici d’insister sur la conclusion de I’ lliade ot Achille s’impose comme
ce héros de la passion absolue qui sait, cependant, éviter le pire des crimes. Par ailleurs, s’il a
précédemment défié I’ordre social et ’autorité des péres, Achille n’est jamais, dans I’ lliade,
malgré son comportement transgressif, un héros qui manquerait au code de I’honneur guerrier;
c’est plut6t parce qu’il pousse ce code a ses extrémes limites qu’il en arrive a transgresser I’ ordre
social. Mais cet Achille de I'Iliade — et la conclusion du poéme le prouve — ne céderait jamais a
la lacheté de tuer un jeune enfant ou un vieil homme. S’il est parfois trés prés de le faire, sa
grandeur est précisément de ne pas le faire et de respecter finalement Priam. L’idée que son fils
puisse, plus tard, faire le contraire ne peut étre, dans la tradition de I’idéologie homérique, que
refoulée.
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6. Le meurtre de Priam: image interdite mais suggérée par
I’Odyssée

Mais avant de revenir aux images, il convient de relire un passage clé de I’ Odyssée, ce
poeme dont on a pu dire 2 juste titre qu’il constituait la premiére grande critique de I’ lliade et qui
s’est édifié, dans le processus de monumentalisation des poemes homériques que j’évoquais,
comme la contrepartie nécessaire de I’ Iliade. Le passage sur lequel je voudrais m’arréter est bien
connu: il s’agit, dans I’épisode de la Nékuia, de la rencontre d’Ulysse avec I’ame d’ Achille. Si,
dans cette scéne, I'ame d’ Achille remet en cause 1'idéal de la gloire héroique, elle ne le fait que
de facon partielle. Aussitdt, aprés avoir dit a Ulysse I'inanité d’un pouvoir chez les morts, Achille
continue son discours en demandant des nouvelles de son fils et de son pére:

Mais allons, donne-moi des nouvelles de mon illustre fils; marche-
t-il sur mes pas, en se tenant au premier rang de la bataille, ou est-ce le
contraire? Dis-moi aussi si tu as quelque nouvelle de I'irréprochable Pé-
1ée? Est-il toujours honoré par le nombreux peuple des Myrmidons? Ou
bien le méprise-t-on a travers 1’Hellade et la Phthie, a cause de la vieillesse
qui alourdit ses mains et ses jambes? (Od. XI 492-7).

Achille ne s’inquiéte plus ici de sa gloire posthume mais il tient a savoir si son fils est
A son image et si I’irréprochable Pélée n’est pas victime d’outrages. A cet Achille inquiet
pour son pére et pour son fils, Ulysse ne peut apporter qu’une seule consolation. Il ne sait
rien de Pélée mais il peut parler de Néoptoleme. Et, a son sujet, insiste-t-il, il dira toute la
vérité (pasan alétheién, Od. X1 507)

Moi-méme, sur ma nef creuse et bien balancée, je I’ai conduit depuis
Scyros jusqu’a I’armée des Argiens aux bonnes guétres; lorsque nous tenions
conseil devant la ville de Troie, il était toujours le premier & prendre la parole et
il ne se trompait pas de mots, seuls Nestor pareil aux dieux et moi, I’empor-
tions sur lui. Et quand tous les Achéens, nous combattions devant la ville de
Troie, jamais il ne restait dans la masse ou dans le gros des troupes, mais il
courait en avant, son ardeur était sans égale. (Od. XI 508-515).

Et, devenant presque le poéte des exploits de Néoptoleme, Ulysse continue son cata-
logues d’éloges:

IIs étaient nombreux ceux qu’il tuait dans I’effroyable mélée. Tous,
je ne saurais te les dire ni te les nommer, tant il en massacra, en défendant
les Argiens. Mais quel héros était le fils de Téleéphe, Eurypyle, qu’il tua par
le bronze... (Od. X1 516-519).

Et Ulysse énumeére encore d’autres exploits. Triste au début de la conversation, 1’dme
d’Achille se remplit soudain de joie, fiere de ce fils qui lui ressemble tant; elle s’en va heureuse
a travers un Hadeés qui, pour la circonstance, apparait soudainement fleuri d’asphodeles.
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Si, dans I'/liade, Achille n’est jamais aussi exemplaire que lorsqu’il écoute la voix de
Priam en se souvenant de son propre pére, dans 1I’Odyssée, il trouve une consolation a la mort et
un moment de bonheur post mortem dans le fait de savoir que son fils est a son image. Est-ce a
dire que I’ Odyssée travaille a idéaliser jusqu’au bout I'image d’ Achille? Le fait serait surprenant,
la relation des deux poémes est une relation critique et, de la part d’Ulysse, il faut toujours
s’attendre a quelque nouveau renversement. Il y a une ligne que je veux ici relire, celle qui
introduit tout ce récit et ou Ulysse souligne qu’il va dire toute la vérité: Od. X1 507: pasan
alétheién. Champion de 'intelligence rusée, Ulysse ne ment jamais aussi bien que lorsqu’il
annonce un discours véridique. Ulysse raconte les exploits de Néoptoleme. Mais entre les mots,
le pocte de I’ Odyssée laisse clairement comprendre que son héros rassure Achille en lui disant ce
qu’il souhaite entendre, mais la vérité pourrait bien étre autre. Avec un tel indice, il faudrait étre
naif pour croire que les poetes de I'lliade et de I’ Odyssée ignoraient encore la légende d’un
Néoptoléeme massacrant Priam ou tuant Astyanax.

11 faut souligner ici avec force le procédé détourné et silencieux avec lequel I' Odyssée joue
acritiquer I /liade. On peut se demander pourquoi I’épisode odysséen n’offre pas I’occasion d’une
remise en cause plus nette des valeurs iliadiques. Le probleme est que les deux poémes doivent, au
bout du compte, se renforcer I'un I’autre. Dans la culture grecque de la fin de I'époque archaique,
ils représentent les deux versions antithétiques mais nécessairement complémentaires d’un méme
systeme de valeurs. La poésie homérique peut admettre sa propre critique mais non son autonégation.
Voici comment les deux poemes homériques en sont arrivés a taire les épisodes d’un Néoptoléme
tuant Priam ou Astyanax. Les dates de fixation et de mise par écrit des poémes homériques sont tres
discutées. Mais une chose me semble certaine — a laquelle du moins je donne personnellement ma
totale adhésion — comme 1’a bien vu W. Burkert, c’est 4 partir de la deuxieme du VI* siécle (vers
550) que les poeémes homériques commencent a devenir I’ceuvre de référence de tous les Grecs,
sans soute sous I'impulsion d’Athénes. C’est a partir de cette époque que le succes des poemes
homériques a commencé a éclipser d’autres traditions légendaires, qui seront récupérées dans le
cycle épique. Or c’est précisément a cette époque que se développe la tradition iconographique du
héros massacrant un vieil homme avec un corps d’enfant. L'image serait la pour dire, ou plutot
suggérer par le dessin anonyme, ce que le texte explicite refoule. Mais n’allons pas si vite.

7. Tradition textuelle et autocensure

Avant d’en venir aux images, je voudrais remarquer 1’évidente réticence que les auteurs
grecs ont éprouvée, apres I'Iliade et I' Odyssée, a évoquer I’histoire d’un Néoptoléme massa-
crant Priam et reniant I’exemple de son pére. Dans les poémes cycliques qui récupérent un
matériel légendaire omis par les poémes homériques, le souvenir des crimes de Néoptoléme
semble bien présent. Le résumé que Proclos donne de I’ llioupersis rappelle que Néoptoléme a
tué Priam qui s’était réfugié prés de 1’autel de Zeus Herkeios. Le résumé est malheureusement
trop succinct pour qu’on puisse en dire plus: il faudrait savoir comment le poéte traitait la scéne.
Un fragment de la Petite Iliade de Leschés nous dit comment Néoptoléme enleva Astyanax a sa
nourrice pour le précipiter du haut des remparts de Troie®. On a ici la preuve qu’il y avait  la fin
du VI¢ siécle des textes qui osaient dire la responsabilité de Néoptoléme dans les meurtres de
Priam et d’ Astyanax. Mais, par rapport aux poémes homériques qui s’imposeront comme ceuvre
de référence, ces po¢mes ne semblent avoir connu qu’un succes de second ordre.
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A partir de 550, quand notre corpus commence a se développer, le modele est bien
Homere. Significativement, les textes hésitent désormais, pour des raisons diverses, a im-
pliquer directement Néoptoleme dans la tuerie de Priam et d’ Astyanax. Le meilleur exem-
ple est peut-étre le cas de Pindare dans la premiére moitié du V¢ siécle (les dates sont difficiles
a fixer plus précisément). Dans la conclusion de sa VII® Néméenne qui est dédiée a Sogénés
d’Egine et qui évoque la prise de Troie mais sans signaler les éventuels crimes de Néopto-
leme, Pindare dit bien haut “que jamais son cceur n’avouera avoir maltraité Néoptoléme par
des paroles outrageantes” (Pind. Nem. VII 102-5). La scholie a ce passage précise que le
poete cherchait ici a excuser, aupres des Eginétes, les accusations qu’il avait proférées con-
tre leur héros dans un péan et qui est tres certainement le VI¢ Péan®. Palinodie du VI¢ Péan,
la VII* Néméenne explicite parfaitement la difficulté d’une critique explicite du fils d’ Achille
dans une Gréce ou I’autorité des poémes homériques constituait une référence premiere.

Dans la seconde moitié du Ve siécle, on assiste méme a une véritable réhabilitation de
Neéoptoleme. Les tragédies de la fin du V¢ hésitent a dire que Néoptoleme est le meurtrier
d’ Astyanax: dans toutes les tragédies qui nous sont conservées, une fois seulement, Néop-
toleme est désigné comme le meurtrier de Priam (Eur. Hec. 23) et jamais il n’est dit meur-
trier d’Astyanax. Dans les Troyennes d’Euripide, c’est Ulysse qui est dénoncé comme le
responsable de cette mise a mort (Eur. 7r. 712 et ss.), et, dans le prologue de cette tragédie,
ou la cruauté d’Agamemnon est dénoncée et ol la mort de Priam est évoquée, le nom de
Néoptoléme n’est aucunement prononcé (Eur. 7r. 16; cf. aussi 481). Enfin, en 409, Sopho-
cle travaille nettement a son idéalisation dans le Philoctete. Dans I’ Hippias majeur, Platon
donne la parole a Hippias, ce sophiste maitre de rhétorique, pour vanter les qualités d’un
Néoptoleme, devenu éleve modele:

Sur ces occupations, il y a de ma composition, un discours su-
perbe, auquel méme la beauté confére un mérite tout spécial. Voici la don-
née, et, en gros, I’exorde du discours: apres la prise de Troie, Néoptoléme
demande a Nestor quelques peuvent les occupations propres, quand on est
jeune, a acquérir par la suite le renom le plus beau. (286a-b).

Le texte de Platon ne dit pas ce que Néoptoleme avait fait durant la prise de Troie,
mais ce qui compte, ici, c’est ce tableau d’un jeune homme qui veut recevoir de Nestor un
enseignement de sagesse. Je m’arréterai la pour cette tradition textuelle que je voulais met-
tre en place et dont je voulais dire I’enjeu. La tradition littéraire et textuelle a ses contraintes
et ses modeles dont I’autorité est forte. Contrairement a ce que 1’on a parfois cru, a partir de
550 av. J.-C., les textes ne s’empressent guere de critiquer Néoptoleme, méme si la mé-
moire grecque n’oublie pas certains versions du mythe qui lui sont moins favorables.

8. Censure du texte, liberté de I'image

La ou I'autorité de I'/liade rendait particulierement difficile, dans la tradition tex-
tuelle, une dénonciation explicite des crimes de Néoptoléme, les images pouvaient, elles,
d’autant mieux montrer ce que les textes n’osaient plus dire qu’elles n’avaient nul besoin
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d’étre explicites. Il faut rappeler que la culture grecque était riche de légendes multiformes
et qu’un méme scénario légendaire pouvait étre joué par des héros divers. La faute, trop sou-
vent commise, est de vouloir trop vite reconnaitre dans les sceénes des vases des héros précis,
intervenant dans des épisodes précis. Or, jusqu’a la fin du VI¢ siecle, le savoir grec est moins
un trésor de récits fixes et figés qu’un ensemble de scénes thématiques qui fournissent des
modeles de composition. Grand nombre d’images ont longtemps gardé une valeur générique.
Sarah Morris rappelle a juste titre que les scénes de guerriers massacrant des enfants ou des
vieillards appartiennent a une tradition ancienne et qu’il est difficile de vouloir les rattacher,
des le départ, a des épisodes précis (Morris, 1995). A la suite de cette remarque, je voudrais ici
suggérer que si les images de notre dossier ont pu continuer d’exister durant une période qui
voyait grandir I’autorité de I’ Iliade, ¢’ est précisément parce que I’image pouvait montrer I’hor-
reur de la guerre sans nécessairement devoir nommer. Je suis convaincu que les peintres de
ces vases pensaient trés certainement a Néoptoleme, Priam et Astyanax; et, sans doute, les
usagers ou spectateurs de ces vases lisaient-ils la scéne ainsi®; mais le pouvoir des images — ce
qui leur permettait de coexister avec la tradition des poémes homériques — est précisément
qu’elles pouvaient suggérer sans nécessairement expliciter I'identité des figures; elles pou-
vaient garder I’apparence d’une scéne thématique tout en visant une situation plus précise.
L’image sans nom pouvait dire I’indicible, parce qu’elle n’avait pas a nommer. Mais, il reste a
considérer les vases qui portent des indications de noms.

9. Vases avec inscriptions et noms problématiques

Pour conclure, je vais tenter d’étayer ce constat par une derniére observation ou je
vais enfin considérer le cas des vases qui nomment les personnages. L'écriture apparait
dans les images des la fin du VII® siecle et tout de suite elle sert aussi a nommer les person-
nages. Méme si les vases inscrits restent minoritaires, il est intéressant de noter que, dans
notre corpus de 17 pieces, les indications de noms se rencontrent sur six vases a figures
rouges ou, chaque fois, je I’ai dit, la scéne est inversée. Remarquons encore que ces six
vases sont six coupes dont I’une au moins a été retrouvé sur sol athénien (n° 11). Les n® 7 et
11 étant trop fragmentaires pour autoriser un commentaire, je m’en tiendrai aux 4 autres
coupes pour observer que, sur trois d’entre elles, I’indication des noms contient des anoma-
lies, sinon susceptibles de créer un brouillage, du moins révélatrices d’une géne dans le
processus méme de désignation. Quant a la quatriéme coupe attribuée a Onésimos (n° 10),
si elle semble désigner toutes les figures de notre scéne (mais 1’état fragmentaire empéche
de vérifier la présence du nom de Priam), il est intéressant de noter que le contexte général
de la représentation invite a une interprétations particuliére de la scéne. Mais pour cette
coupe, il faudra la comparer avec le n° 9 qui est aussi d’Onésimos.

10. Coupe d’Oltos

Commengons par évoquer la coupe d’Oltos (n° 8). La scéne qui nous intéresse se
trouve sur le pourtour extérieur de la coupe et représente plusieurs scénes de la chute de
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Troie (enlevement de Cassandre, Héléne saisie par Ménélas), dans la scéne qui nous inté-
resse, seules sont visibles quelques lettres du nom de Néoptoleme (NEO[PTOLEM]OS) qui
partent du bas de I'image et semble suivre le bouclier. L’acteur principal est donc désigné.
Mais il est a droite de I'image, a la place qui revient d’ordinaire au perdant, a 1’anti-héros.
D’autres détails surprennent: I’attitude du vieillard, jambes croisées, surprend; il est nu sous
son manteau; derriere 1’autel, se trouve un palmier, 1’arbre d’Apollon qui ne tardera pas a
punir Néoptoleme (Anderson, 1997, p. 198-9). Mais surtout, alors que la dénonciation de
Néoptoleme semble évidente, il apparait que sur cette coupe les visages se dérobent: la téte
de I'enfant est présentée de dos, sans qu’on ne puisse rien voir de son visage; le profil de
Néoptoleme est aussi, par rapport aux autres pieces de ce corpus a figures rouges, exagéré-
ment caché par son casque. Et le vieillard porte une barbe noire inhabituelle. Tout cela ne se
laisse pas facilement expliquer. D’autre part, comme le relevait déja Charles Dugas (Dugas,
1960, p. 35), en raison de leur forme et de leur courbure marquée, les images peintes sur le
pourtour extérieur d’une telle coupe sont doublement fuyantes et ne peuvent étre bien regar-
dées que par quelqu’un qui pouvait manipuler I’objet. Tout ce passe ici comme si I'image
refusait de montrer trop vite ce que I’indication du nom était venu soudain expliciter.

11. Coupe de Brygos

La deuxiéme coupe a examiner est la coupe signée par Brygos et exposée au Louvre
(n° 12 = fig. 4a et 4b). Sur le pourtour extérieur de cette coupe, plusieurs scénes de la chute
de Troie sont représentées. Sur la face A (fig. 4a), on voit au centre un grand trépied; a
gauche, un guerrier emmene une femme, les figures sont nommées: Akamas et Polyxéne; a
droite du trépied se trouve la scéne qui nous intéresse: Priam, nommé, est assis sur 1’autel,
bras tendu en avant; Néoptoleme, lui aussi nommé, s’ appréte a le frapper avec le corps d’un
enfant qui semble plus grand que sur les autres vases. Sur la face B (fig. 4b), on voit au
centre un guerrier, penché en avant, épée en main, qui s’appréte ou qui vient de frapper un
autre guerrier barbu, étendu au sol; a sa gauche une femme s’enfuit, et plus a gauche encore,
avant I’anse, on voit un autre guerrier frapper un homme vétu d’un manteau, a terre; les
deux hommes portent une barbe noire. A droite, avant I’anse, on voit une femme, armée
d’un pilon, regarder vers le centre et défendre la fuite d’un enfant qui court vers la droite (cf.
n°4 et 6); les deux figures sont nommées Astyanax et Andromaque. A I'intérieur de la
coupe, une scéne en médaillon montre Briséis servant du vin a un vieil homme a barbe
blanche, Phoinix, qui se tient assis sur un fauteuil.

Ici encore I"écriture ose expliciter Iidentité de Néotpoleme et de Priam. Mais, s’agis-
sant de notre scéne, deux détails doivent alors étre remarqués. Assis sur I’autel, Priam se
tient particulierement droit et face a lui Néoptoléme semble soudain hésiter (méme si son
bras n’est pas autant relaché que sur le n°2 = fig. 1). Par ailleurs, sur ce vase riche en
inscriptions, I’enfant qu’il tient reste sans nom. En soi, ce détail serait insignifiant, si, on ne
voyait, sur I’autre face du pourtour, de I’autre coté de I’anse, et en position parfaitement
symétrique, la figure de I’enfant qui s’enfuit et qui est désigné par I’inscription “Astyanax”.
Au total, en considérant les deux faces du pourtour, les noms des protagonistes sont tous
présents mais le contexte général, particulier, permet une double lecture de I’image. Les
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images qui se glissent sous les anses invitent a penser que les faces A et B déroulent une
méme scéne. Certains commentateurs ont supposé que la face B (fig. 4b) doit étre lue en
premier et que I’enfant tenu par Néoptoléme est bien Astyanax qui a été rattrapé, dans sa
fuite, malgré la protection d’ Andromaque®. Mais rien n’empéche de renverser la séquence
temporelle, de lire la face A en premier, et de supposer qu’ Astyanax s’est enfuit de la prise
de Néoptoléme alors que ce dernier hésitait (le manteau porté par Astyanax sur la face B
pourrait avoir été arraché a Néoptoléeme, au moment de la fuite: on relévera comment ce
manteau pend largement sur 1’épaule du guerrier). Priam et Astyanax semblent, si la scéne
est lue ainsi, avoir une chance de salut: le vase permettrait de lire le mythe a I’envers. Les
noms sont 12 mais la scéne est aussi moins explicite. Comme si la désignation des personna-
ges n’avait été possible que parce I’image s’ouvrait a une autre lecture.

12. Coupes d’Onésimos

Examinons les deux derniéres coupes de notre dossier, toutes deux attribués a
Onésimos. D’abord, la coupe fragmentaire a figures rouges, classé ici sous le n® 9 = fig. 3,
et attribuée 2 la premiére phase d’Onésimos (Williams, 1976). Le pourtour extérieur de la
coupe montre sur, une premiére face, deux guerriers en train de se battre, et, sur I’autre face,
deux guerriers poursuivant des femmes (Williams, 1976, p. 15). La scéne du médaillon
intérieur (fig. 3) montre un vieil homme assis sur 1’autel en compagnie d’une femme qui
léve une main; le guerrier tient dans sa main gauche un bouclier dont I’embléme est un lion
avec I'inscription KALOS; de sa main droite, le guerrier brandit I’enfant, visage représenté
de face, bras pendant, tenant un baton brisé dans sa main droite. A terre, on voit le cadavre
d’un guerrier nu. Quant a I’inscription qui désigne cet enfant, il faut dire un mot de I’ histoire
de la reconstitution de la coupe.

Les premiers fragments du médaillon intérieur ont, en effet, été étudiés a Berlin en
1843. Un fragment montrant la téte de 1’enfant pendant vers le bas permettait de lire, jus-
qu’a la cassure, quatre lettres inscrites dans le prolongement du corps: ASTU. Aussitdt, on
s’est réjouit de cette clé qui permettait, pensait-t-on, d’identifier a coup siir Astyanax. Mais,
plus tard, en 1913, on a retrouvé au Musée Grégorien du Vatican, d’autres fragments de
cette coupe dont celui qui complétait I’inscription. Surprise, le nom indiquait non pas As-
tyanax mais un certain ASTUOCHS, un nom parfaitement inconnu, de terminaison irrégu-
liere mais que I’on peut considérer comme une variante d’ Astyanax en rétablissant, comme
me le suggére André Hurst, ASTUOCHOS. La scéne du médaillon presque entiérement
reconstituée permet de lire d’autres inscriptions: KALOS sur le bouclier, IERON et DIOS
sur I’autel et TEMENOS sur le socle que vient de franchir le guerrier. Une fois encore, la
scéne évoque bien la figure d’un guerrier brandissant le corps d’un enfant pour frapper un
vieil homme. Mais, sur cette coupe, ou il s’est plu a écrire et a désigner des objets qui ne
posent aucun probléme d’identification, le peintre renonce a nommer les figures principa-
les; quant au nom de 1’enfant, on dirait qu’aprés avoir songé a inscrire le nom d’ Astya-
nax, il a, au dernier moment et apres avoir écrit les premiéres lettres, éprouvé comme un
scrupule en inventant une finale impossible. Le nom crée un brouillage. Si la scéne est
facilement identifiable, 1’inscription ASTUOCHS révele la difficulté d’assumer une dé-
nonciation directe et explicite de cette scéne problématique pour la mémoire grecque.
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Mais il reste une derniére coupe, également attribuée a Onésimos, un plus tardive
et exposée au Musée Paul Getty a Malibu (n° 10), un dernier témoin qui semble, a pre-
miere vue, contredire notre démonstration d’une écriture qui servirait moins a dénoncer
directement les acteurs d’un massacre scandaleux qu’a créer des brouillages interpréta-
tifs. Commengons cette fois par le médaillon. Si les fragments ne permettent pas de re-
constituer toute I’image, ils suffisent a montrer I’essentiel d’une scéne qui est la sceur de
la précédente, a quelques différences preés. La femme, assise sur I’autel avec le vieil homme,
fait un autre geste: elle I¢ve les bras pour se tirer les cheveux, en geste de peur; sur le
bouclier, I'inscription KALOS a disparu et le lion tient dans sa gueule une biche. L’ins-
cription du socle a disparu et, sur I’autel, on lit cette fois: HERKEIO, une inscription qui
renvoie trés directement au résumé que Proclos nous donne de I’ llioupersis (cf. supra §
7). Et surtout, le peintre a cette fois désigné sans détour les figures de Néoptoléeme et de la
jeune femme sur I’autel, Polyxéne. Une lacune derriére la silhouette du vieil homme in-
terdit de savoir si le vieil homme était désigné. En revanche, le nom de 1’enfant semble
avoir été omis. Si I’écriture ne dit pas tout, elle ne brouille rien. Aprés avoir hésité, quel-
ques années plus tot, a nommer directement les personnages, Onésimos aurait-il ici perdu
son scrupule? C’est ne pas tenir compte que le médaillon de cette coupe est entouré d’un
pourtour intérieur qui montre différentes scéne de la chute de Troie. Décrivons-les: la
partie supérieure (au-dessus des personnages du médaillon) montre un guerrier qui s’ap-
préte a frapper Cassandre (nommée), réfugiée aupres de la statue d’ Athéna; dans la partie
inférieure, on devine le motif de Ménélas (nommé) se précipitant vers Héléne (nommée)
et laissant tomber son épée. Sur 1’axe horizontal, on voit, sur la partie latérale gauche,
Acamas et Démophon venir sauver leur grand-mére Aithra, meére de Thésée et esclave
volontaire d’Héléne a Troie; sur la partie latérale droite, Ulysse sauve Théano et son
époux Anténor, ce vieux troyen qui s’était fait I’ambassadeur des Grecs. D’apres I'inter-
prétation d’ Anderson (Anderson, 1997, p. 242-5), il apparait que 1’axe vertical montre les
crimes des Grecs tandis que 1’axe horizontal évoque le secours offert a deux anciens: le
souci de libérer Aithra et le respect d’un vieil ennemi qui fut aussi un hote’. A la croisée
des deux axes, notre scéne devient ambigué: comme le reléve Anderson, “though
sacrilegious and excessively brutal, Priam’s death is a consequence of his actions” (An-
derson, 1997, 244). Le roi de la ville qui avait offensé I’honneur grec devait mourir, lui et
sa lignée. Néoptoleéme ose le geste nécessaire qui marque la fin de la guerre, mais déja ce
geste le fait basculer dans la série des héros scandaleux. L’ écriture le nomme, mais 1’image
dit toute son ambiguité en I’entourant d’autres héros qui ouvrent I’interprétation.

13. Hydrie a figures noires de Munich

Je conclurai en examinant une image qui sort de notre corpus et qui illustre le théme
C. Sur I’hydrie a figures noires de Munich (n° 25 = fig. 5), la scéne se lit 2 nouveau de
gauche a droite. On retrouve notre guerrier qui brandit I’enfant en direction d’un autel. Mais
le vieillard s’est déplacé. Il est derriére notre héros, agenouill€ a ses pieds, dans une attitude
qui pourrait nous rappeler le geste de Priam a la fin de 1'/liade. Le scéne est parsemée
d’inscriptions. Que disent les lettres qui parsément cette image: rien, absolument rien. Ce
sont des juxtapositions de lettres qui ne veulent rien dire. Faut-il défendre I’idée d’un pein-
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tre illettré? Je suis loin de le penser. Une fois encore, I'écriture est 1a, mise en image, mais
pour révéler que, dans sa concurrence avec I’image, elle y perd son sens. L'image le dit cette
fois nettement: parce qu’elle reste implicite, parce qu’elle n’a pas besoin de nommer, elle
peut montrer ce que les mots n’osent plus dire.

14. Liste des vases considérés

—Théme A, corpus principal: guerrier s’apprétant a frapper un vieil homme avec un enfant

1: Amphore a FN (Lydos, 560 av. J.-C.: Etrurie; avec signature de Lydos), Paris, Louvre F 29;
ABV 109, 21; Paral. 44; LIMC, Astyanax I, 8; Mangold I 17.

2 (fig. 1): Amphore a FN (Lydos, 560 av. J.-C.: Vulci; avec signature de Lydos), Berlin,
Staatliche Museen F 1685; ABV 109, 24; LIMC, Astyanax I, 9; Mangold I 19.

3: Pyxis a FN (550 av. J.-C.: Tanagra), Berlin, Staatliche Museen 3988; LIMC, Astyanax [,
10; Mangold I 18.

4:. Amphore a FN (groupe E, 550 av. J.-C.: Vulci), Londres, British Museum B 205; ABV
136, 55; LIMC, Astyanax I, 11; Mangold I 20.

5: Amphore FN (groupe de Cambridge, 525 av. J.-C.: Etrurie), Paris, Louvre F222; ABV 316,
4; Paral. 137; LIMC, Astyanax I, 12; Mangold I 23.

6: Amphore 2 FN (510-500 av. J.-C.: Bomarzo), Bonn, Kunstmuseum 39; LIMC, Astyanax I,
13; Mangold I 25.

7: Coupe (frs.) a FR (peintre d’Eleusis, vers 500 av. J.-C.: Orvieto; inscription: LEA[GROS]
KALOS), Vienne, Archiologische Sammlung der Universitit 53c 23, 53¢ 24; ARV2 314, 1;
Add. 2 213; LIMC, Astyanax I, 15; Mangold I 30. Mouvement de la scéne inversé.

8: Coupe a FR (Oltos, 510-500 av. J.-C.; inscriptions: MEN]JILAOS, NEO[PTOLEM]OS,
AIAS, ANTL?, MEMNON [KAL]OS), Malibu, The J. Paul Getty Museum 80 AE 154; LIMC,
Priam 120; Mangold I 26. Mouvement de la scéne inversé.

9 (fig. 3): Coupe (frs.) 2 FR (Onesimos, 510-500 av. J.-C.; avec signature d’Euphronios; ins-
criptions: ASTYOXS, [K]ALOS, DIOS, HIERO[N], TEME[N]OS), Berlin, Staatliche Museen
2280 et 2281 (désormais disparus) et Rome, Museo Vaticano, sn.; ARV2 19, 1 et 2; LIMC,
Astyanax I, 16; Mangold I 27. Mouvement de la scéne invers€.

10: Coupe a FR (Onesimos, 500-490 av. J.-C.: Cerveteri; avec signature d’Euphronios; ins-
criptions: NEOPTOLEMOS, ASTYANA+S, POLY+SENE, .JAIPHONOS, HERKEIO,
...]MOPHON, STHELELO[S], KATTANDRA, MENELEOS, HELENE), Rome, Museo
Nazionale Etrusco di Villa Giulia s.n. (autrefois: Malibu, The J. Paul Getty Museum 83 AE
362, 84 AE 80, 86 AE 385); LIMC, Priam 122; Mangold I 28. Mouvement de la scéne in-
versé.

11: Coupe (frs.) & FR (Onesimos ?, 500-490 av. J.-C.: Atheénes, acropole; inscription

AST]YANA[XS), Athénes, Musée national de I’ Acropole 212; LIMC, Astyanax I, 17; Mangold
129. Mouvement de la scéne inversé.
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12 (fig. 4a et 4b): Coupe a FR (Brygos, 490-480 av. J.-C.: Vulci; avec signature de Brygos;
inscriptions: (A) AKAMAS, POLYXSENE, PRIAMO[S], NEOPTOLEMOS (B) ASTYANAXS,
ORSIMES, d’autres noms sont indiqués, dont celui d’ Andromaque, mais je n’ai pas pu vérifier
leur graphie), Paris, Louvre G 152; ARV2 369, 1; LIMC, Astyanax I, 18; Mangold 31. Mouve-
ment de la scéne inversé.

13: Hydrie a FR (peintre de I'amphore de Munich, 490-460 av. J.-C.: Etrurie), Berlin, Staatliche
Museen F 2175; ARV2 246, 11; Add. 2 202; LIMC, Astyanax I, 20; Mangold I 33.

14: Cratere a colonettes a FR (peintre de Tyszkiewicz, 490 av. J.-C.: Faleri Veteres), Rome,
Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia 3578; ARV2 290, 9; LIMC, Astyanax I, 21; Mangold
I35.

15: Péliké a FR (groupe des premiers maniéristes, 475-450 av. J.-C.: Orvieto), Florence, Musée
archéologique 73140; ARV2 586, 51; LIMC, Astyanax I, 22; Mangold I 34.

16: Cratere a volutes a FR (peintre des Niobides, 470-460 av. J.-C.: Bologne, nécropole Arnoaldi),
Bologne, Museo Civico Archeologico 268; ARV2 598, 1; Add. 2 265; LIMC, Astyanax I, 23;
Mangold I 37.

17 (fig. 2): Cratére a FR (peintre d’Altamura, 465 av. J.-C.), Boston, Museum of Fine Arts
59178; ARV2 590, 11; Add.2 264; LIMC, Astyanax I, 24; Mangold 36.

— Theéme B: Guerrier s’apprétant a frapper un vieil homme

18: Brassard de bouclier en bronze (570-560 av. J.-C.: Olympie), Musée d’Olympie B 8364,
LIMC, Priamos, 106.

19: Hydrie a FN (groupe de Leagros, 510 av. J.-C.), Wiirzburg, Wagner-Museum L 311; ABV
362, 35; Paral. 161; LIMC, s.v. Priamos, 93; Mangold 1 6.

— Théme C: Guerrier brandissant ou maltraitant le corps d’un enfant

20: Fragment de style géométrique attique (720 av. J-C.), Athénes, Musée de I’Agora P 10201a.

21: Brassard de bouclier en bronze (570-560 av. J.-C.: Olympie), Musée d’Olympie B 847;
LIMC, Astyanax, 34.

22: Amphore chalcidienne a FN, Paris, Louvre E 799.

23: Couvercle de Iékané a FN (peintre C, 570 av. J.-C.: Cumes), Naples, Museo Nazionale
s.n.; ABV 58, 119; Paral. 23; Mangold T1. Mouvement de la scéne inversé.

24: Coupe de Perugia a FR (avec signature d’Euphronios), ARV?2 320, 8; Paral. 359.

25 (fig. 5): Hydrie a FN (groupe de Léagros, 520-500 av. J.-C.), Munich, Staatliche
Antikensammlungen 1700; ABV2 362, 27; Paral. 161; LIMC, Astyanax I, 29; Mangold T2.

Notes

1- Dugas, 1960 (=1937), p. 69, qui exclut ainsi I'idée que 1'image puisse étre I'illustration d’une
version perdue d’un poeme de Stésichore, évoqué par schol. Eur. And. 10 = PMG fr. 202.
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2 - Touchefeu, 1983, p. 25 n’est pas loin d’une telle observation mais elle ne la développe pas.
3 - Schol. Lyc. Alex. 1268; cf. aussi Paus. X 25, 9.

4 - Si ce probléme a été débattu a plusieurs reprises, il semble difficile de contester la valeur de la
récusation de Pindare. Je suis volontiers ici les remarques de Rutherford, 2001, p. 321-3 qui
tient compte du témoignage des schol. Pi. N. VII 48; 64 et 103 (Drachmann III, 126 8; 129 4 et
137 3).

5 - Je laisse ouvert le probleme d’E. Keuls de savoir 2 qui ces vases, majoritairement trouvés en
Etrurie, pouvaient s’adresser.

6 - Voir a ce propos, Pomari, 1992, p. 121.
7 - Pour les scénes du pourtour extérieur qui montrent, sur une face, Briséis enlevée a Achille, et,
sur I’autre, un duel entre Ajax et Télamon, cf. Williams, 1991 et Anderson, 1997, p. 256.
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RESUME: Les images représentant un jeune guerrier frappant un vieil homme avec le corps
d'un jeune enfant constituent, dans la Gréce des années 570-460 av. J.-C., un corpus cohérent
et riche, qui reste sans équivalent dans les traditions textuelles ou littéraires. Si I'autonomie des
traditions iconographiques et textuelles est désormais un fait reconnu, il importe de souligner
qu’il y a toujours entre les différents systémes symboliques d’'une méme culture des relations
complexes de complémentarité, de compensation et d'influence. Dans les traditions poétiques
et littéraires, il apparait que I'lliade a exercé une influence essentielle qui rendait difficile la
critique d’'un jeune héros dont on attendait qu'il soit a I'image d’Achille. Mais Ia, ou les textes
semblent visiblement génés de dénoncer trop explicitement la violence de Néoptoléme, les ima-
ges, qui n'ont point besoin de nommer, sont plus libres de suggérer ce que le texte doit refouler
ou taire. Quant aux vases qui nomment les figures, I'écriture est toujours a contresens de la
suggestion de I'image quand elle ne la brouille pas.

MOTS-CLES: lliade; image et écriture; vases attiques; inscriptions de noms sur les vases; meurtre
d’un vieil homme.
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Fig. 2 =n° 17: Cratére a FR,
ARV2 590, 11.

Flg. 3 =n°9: Coupe (frs.) 2 FR, ARV2 19, | et 2.
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Fig. 4a =n° 12: Coupe a FR,
ARV2 369, 1; face A.
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Fig. 5 = n° 25: Hydrie a FN;
ABV2 362, 27.



