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RIASSUNTO: L’istruzione classica sta attraversando una crisi mondiale 
per molteplici motivi:, mentre il greco antico e il latino sono stati eliminati 
dalle scuole superiori, persino in Italia. Questo articolo è un breve esame in 
cui la modalità di apprendimento della grammatica nel metodo induttivo-
contestuale, approntato da Hans Ørberg, viene analizzata alla luce dell’ 
Ipotesi del Noticing di Richard Schmidt, linguista applicato statunitense: essa 
è una teoria cognitiva che spiega l’acquisizione di una lingua seconda.
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Abstract: Classics instruction is facing a worldwide crisis due to 
multiple causes and Latin and Ancient Greek have been taken away from 
the secondary schools, even in Italy. This article is a short essay where the 
way of  learning grammar in the inductive-contexual method, envisaged 
by Hans Ørberg, is analyzed in the limelight of  Noticing Hypothesis of  
USA applied linguist Richard Schmidt, being a cognitive theory which 
explains second language acquisition. 
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1. Premessa

Fino a venti anni fa in Italia, dalla situazione fotografata di allora,1 la discussione sulla 
didattica della lingua latina, sviluppatasi tra sperimentazione e tradizione,2 era 
caratterizzata da una sorta di conservatorismo della maggioranza dei docenti italiani 

che hanno continuato a portare avanti prassi ormati radicate, non solo tipiche del metodo 
grammaticale-traduttivo (MGT), ma anche del metodo induttivo-contestuale (MIC) ideato 
da Hans Ørberg ormai più di 50 anni fa. 

In Italia, la diminuzione delle ore curricolari per la lingua latina, insegnata nella 
maggioranza dei licei rispetto ai percorsi di istruzione tecnico-professionale, per effetto 
della cosiddetta Riforma Gelmini3 ha avuto il “merito” di risvegliare, in un certo senso, le 
coscienze di quei docenti ancora legati all’ Altertumswissenschaft. 

Tra le recentissime iniziative volte a contrastare la sempre più diffusa crisi della 
cultura classica e alla rivitalizzazione dell’istruzione classica, c’è la Certificazione Linguistica 
Latina che nasce dalla collaborazione tra la Consulta degli Studi Latini e singoli Uffici 
Scolastici Regionali, in attesa di un piano di rilevanza nazionale sotto la guida del Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (MIUR).4

La crisi dell’istruzione classica è diffusa un po’ ovunque e la riflessione sulla didattica 
del latino e (in minor misura) del greco antico è viva quanto non mai, non solo in Europa,5 
più legata alla civiltà romana per evidenti ragioni storico-culturali, ma anche in paesi, potenze 
economicamente emergenti, del Nuovo Mondo come, per esempio, il Brasile: infatti, 
“Observa-se, portanto, que, a partir do ano 2000, as reflexões sobre o ensino de língua latina 
passam a se ocupar também do “como”, da forma através da qual a língua deve ser ensinada, 
atentando para o lugar que o latim ocupa nos currículos e para o objetivo do contato dos 
alunos do século XXI com essa língua nascida entre as colinas do Lácio há mais de dois 
milênios. Se […] o aprendizado de latim deve considerar o ‘desenvolvimento da habilidade 
de refletir a língua como fenômeno social, histórico, cultural, político e ideológico, dentre 
outros’, os docentes de língua e literatura latina nas universidades brasileiras buscam ainda 
as melhores formas de transmitir esse rico legado”.6

In questa sede si vuole trattare la questione metodologica dell’insegnamento della 
lingua latina, sempre di grande attualità sia nelle pubblicazioni sia nelle discussioni, poiché 

1 Iodice di Martino, 1994.
2 Monteleone, 1998.
3 “Comparando i dati del biennio e i dati del triennio, si constata una preoccupante diminuzione 
dello studio delle lingue classiche, prodotta involontariamente, si presume, dalla Riforma Gelmini, 
entrata in vigore da due anni” (Palumbo 2013, p. 19-22). Per il ruolo del latino nella Riforma Gelmini: 
Favini, 2008 e 2013.
4 Ricucci, 2015.
5 Per una visione generale sulla situazione dell’insegnamento delle lingue classiche, in particolare nella 
scuola secondaria/superiore, cfr Canfora-Cardinale 2012.
6 Leite; Castro, 2014, p. 73.
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essa è sentita da parte della grande maggioranza dei docenti come fattore peculiare della 
propria professionalità. 

Se ormai è stato pubblicato molto circa l’analisi del MGT e del MIC,7 in questo articolo 
si vuole, invece, portare un contributo, certamente innovativo, per una riconsiderazione 
interpretativa dei presupposti teorici delle due metodologie ampiamente utilizzate nei 
licei italiani (e non solo) alla luce della Second Language Acquisition,8 e in particolare alla luce 
dell’Ipotesi del Noticing del linguistica applicato statunitense Richard Schmidt, professore 
emerito del Department of  Language Studies presso l’University of  Hawaii.

L’Ipotesi del Noticing è teoria cognitiva che riguarda essenzialmente le modalità 
con cui viene “imparata” una regola grammaticale di una L2 e “immagazzinata” ovvero 
interiorizzata nel nostro sistema linguistico-computazionale.

L’origine dell’Ipotesi del Noticing è interessante, in quanto fa parte della biografia 
dello stesso Schmidt: egli, agli inizi degli anni Ottanta, si recò in Brasile per imparare la lingua 
portoghese: frequentò un corso di cinque mesi e trascorse il resto del tempo a imparare la 
lingua interagendo con i parlanti nativi; tenne un diario della sua esperienza di apprendente 
che venne poi analizzato da Frota, suo collega di ricerca.9

2. Descrivere due metodi glottodidattici

2.1. MGT

La lingua senza la grammatica sarebbe caotica:10 l’apprendente ha bisogno di avere 
a propria disposizione conoscenze dichiarative della lingua (grammatica) per essere in grado 

7 Ricucci, 2013a; 2013b; 2014. In questi contributi è anche citata parte delle più recenti pubblicazioni 
sul MIC e perciò rimando.
8 La Second Language Acquisition (abbreviata SLA) è il campo di ricerca che focalizza il proprio oggetto 
di indagine sugli apprendenti e sull’apprendimento piuttosto che sugli insegnanti e sull’insegnamento. 
Gass e Selinker (2008, p. 1) definiscono la SLA come “the study of  how learners create a new language 
system”, sottolineando come la SLA sia lo studio di ciò che di una L2 venga imparato e di ciò che non 
venga imparato. La SLA è un campo di ricerca giovane ma forte, che è iniziato negli anni Sessanta e 
ha individuato alcuni concetti chiave negli anni Settanta per riscontrare una prodigiosa espansione in 
ricerca e teorie tra gli anni Ottanta e Novanta, e, attualmente, cinque sono le aree centrali di indagine: 
la natura della L2, la natura dello sviluppo dell’interlingua, i contributi della conoscenza della L1, 
l’ambiente linguistico e l’istruzione. Gli studi della SLA, dunque, riguardano la modalità con cui le 
L2 vengono apprese dagli individui e, perciò, sono multidisciplinari, poiché attinge da una varietà di 
saperi come la linguistica, la psicologia, la didattica e la pedagogia.
9 I risultati di questo studio posero in evidenza che l’istruzione in classe fu utilissima, ma la presenza 
e la frequenza nell’input comunicativo si rilevò ancora più importante. Facendo, inoltre, un confronto 
tra ciò che Schmidt scrisse sul diario, ciò che registrava su nastro ogni mese e ciò che veniva insegnato 
in classe, Schmidt e Frota scoprirono che qualche forma che era frequente nell’input non era stata 
ancora acquisita fino a che non fosse stata registrata, cioè “notata” nell’input.
10 Bastogne, 1994, p. 35.
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di manipolare e al tempo stesso di comprendere concetti, regole e processi della lingua 
(metalinguistic knowledge): il sistema della lingua deve diventare chiaro ed evidente all’apprendente 
perché possa essere utilizzato in specifiche funzioni e in situazioni comunicative.

Due approcci essenziali sono stati usati per insegnare la grammatica: l’approccio 
esplicito, che viene usato laddove si ritenga importante l’input degli aspetti formali della 
lingua per l’acquisizione della stessa, e l’approccio implicito, che viene impiegato laddove si 
ritiene che la produzione è essenziale per lo sviluppo della competenza linguistica. 

Nell’approccio esplicito storicamente è il MGT ad essere impiegato non solo per 
l’insegnamento delle lingue antiche, ma anche per l’insegnamento delle lingue moderne  
prima del cosiddetto Movimento della Riforma che si sparse in tutta Europa per divulgare 
nuove metodologie didattiche basate più sulla comunicazione e meno sulla conoscenza 
formalistica della lingua.11 Obiettivo primario del MGT è apprendere la L2 per leggere la 
letteratura di quella lingua e per trarre beneficio dalla disciplina mentale e dallo sviluppo 
intellettuale derivante dal ragionamento incentrato sulle categorie della grammatica. Nella 
prospettiva del MGT, la conoscenza esplicita delle regole che governano una lingua costituisce 
l’oggetto di insegnamento e l’oggetto di apprendimento. Le regole vengono estratte dagli 
autori che, avendo scritto in quella lingua, sono considerati “classici” e vengono canonizzate 
mediante frasi esemplari proposte come paradigma dell’applicazione della regola: la lingua 
offerta è quella dei brani letterari, dal momento che l’unico contatto autentico con la lingua 
è il momento in cui, applicando le regole apprese, si dovrebbe pervenire alla traduzione di 
un testo di questo tipo. Infatti, dopo la presentazione della regola, l’apprendente la pratica 
mediante la traduzione dalla L2 nella L1 oppure viceversa. Se per gli idiomi moderni la lingua 
che lo studente impara è una lingua “artificiale”, che manca delle caratteristiche proprie di 
una lingua naturale, poiché mancano contatti diretti con la lingua straniera, non è così per 
le lingue classiche che non sono più parlate da nativi viventi: frasi e brani, infatti, estrapolati 
da autori considerati canonici dalla tradizione culturale e scolastica della civiltà greca e 
romana vengono a costituire l’unico modello di riferimento. Le regole della grammatica sono 
presentate allo studente in modo assiomatico e prescrittivo, nella sua lingua madre, secondo il 
modello tradizionale universale, valido per tutte le lingue, a partire dalla lingua greca e latina12. 
Il discente, peraltro, il più delle volte non conosce adeguatamente il metalinguaggio, con cui 
viene indicata la gamma di termini tecnici adoperati per la descrizione di una lingua. Il metodo 
si basa sul principio che sapere una lingua significa conoscere le regole della grammatica 
e sulla convinzione che conoscere le regole della grammatica significa saperle applicare, 
essenzialmente per produrre una traduzione di frasi dalla lingua materna alla lingua straniera 
e viceversa. Per arrivare a questa competenza, occorre saper analizzare la lingua oggetto di 
studio sia conoscendo a livello astratto le caratteristiche formali della lingua sia possedendo 
una conoscenza metalinguistica grazie alla quale saper ragionare sulla lingua e parlare della 
lingua. Non solo la conoscenza delle regole è considerata il modo più rapido ed efficiente per 

11 Ricucci, 2014.
12 Rizzardi; Barsi, 2007, p. 31.
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accedere ai testi letterari, quindi alla lingua nella sua massima complessità e ricchezza (varianti 
letterarie colte), ma l’analisi, l’applicazione e la manipolazione delle regole costituiscono un 
nutrimento dello spirito e una palestra della mente: “le regole di grammatica prescrittiva sono 
fissate per evitare che ci si allontani dalla norma e dal purismo linguistico”13. Se il MGT mira 
all’interiorizzazione di alcune forme grammaticali che possono essere applicate nel contatto 
con la lingua scritta, esso trascura, tuttavia, le abilità di comprensione e di produzione della 
lingua orale, che invece vengono privilegiate nei metodi glottodidattici detti comunicativi.

La frase è l’unità di base dell’insegnamento e della pratica della lingua; la frase 
costituisce il materiale pedagogico sul quale l’apprendente si esercita nella traduzione 
utilizzando le regole grammaticali della lingua-obiettivo apprese o in corso di apprendimento 
e avvalendosi delle conoscenze grammaticali della propria lingua madre. 

La lezione canonica incomincia di solito con l’enunciazione delle regole morfologiche 
e sintattiche presentate mediante terminologia metalinguistica e in comparazione con la 
L1 dell’apprendente, utilizzando per la spiegazione la L1. L’insegnante, dunque, si avvale 
di procedure pedagogiche che sono finalizzate a stimolare la riflessione linguistica sul 
riconoscimento della struttura morfo-sintattica, sulla verbalizzazione della regola e sulla sua 
applicazione all’interno della frase.

Risultano essere studenti migliori coloro che privilegiano quello che viene ad essere 
lo stile cognitivo di tipo analitico, stimolati e motivati dall’alta astrazione della riflessione 
linguistica e dalla possibilità di impiegare le conoscenze dichiarative cioè grammaticali 
relative alla lingua madre. Viceversa, l’apprendente, il cui stile cognitivo non è analitico, 
impara mnemonicamente la regola grammaticale che cerca di usare come grimaldello per 
decodificare il testo da tradurre, che si rivela spesso per lui un vero e proprio rompicapo, di 
cui liberarsi al più presto.

Le tecniche più specifiche che appartengono al MGT sono la presentazione di liste di 
vocaboli di cui viene generalmente data anche una traduzione nella lingua materna a discapito 
dell’appropriatezza contestuale e, come abbiamo detto, la lettura e traduzione di frasi o passi 
(di solito estrapolati da autori ritenuti classici) dalla L2 alla lingua materna o viceversa.

Chi scrive corsi di L2 impostati sul MGT non ha di norma nessuna formazione 
specifica nel campo delle teorie dell’apprendimento o nella linguistica applicata, ma proviene 
da studi filologico-letterari.14

2.2. MIC

Secondo la descrizione di Miraglia, il corso Lingua latina per se illustrata è informato 
a un metodo induttivo, assimilabile a un approccio naturale,15 di cui sintetizza le principali 

13 Rizzardi; Barsi, 2007, p. 30.
14 Richards; Rodgers, 2001, p. 4.
15 Benincà e Conti (2003, p. 40) includono genericamente il corso di Ørberg tra gli approcci naturali, 
su cui scrivono, riferendosi all’esclusione della grammatica e a una riflessione grammaticale sulla 
lingua “leggera”: “questo sistema ha dato risultati molto deludenti per le lingue moderne, come è 
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caratteristiche: esso “parte da testi e contesti perché da essi il discente risalga a forme 
e costrutti e apprenda vocaboli e fraseologia. La morfosintassi, prima induttivamente 
assimilata mediante il riconoscimento di strutture ricorrenti e la riflessione su di esse, vien 
poi sistematicamente organizzata. Usus e doctrina procedono così di pari passo per un più 
efficace apprendimento della lingua. Il sistema prevede un forte coinvolgimento attivo dello 
studente tramite letture, esercizi di comprensione e produzione orale e scritta. La narrazione 
continua, oltre a fornire sostegni mnemonici a parole e costrutti da imparare, illustra con 
chiarezza la vita romana antica. Nella seconda parte del corso l’alunno è introdotto alla 
lettura diretta degli autori latini nei loro testi originali”.16

La particolarità è che la comprensione è possibile, sin dalla prima pagina, senza 
bisogno di spiegazioni grammaticali, grazie all’assoluta gradualità e a un apparato di indicazioni 
extralinguistiche, come figure, schemi e a note assai calibrate, che spiegano il latino con il 
latino – cioè con sinonimi, contrari, circonlocuzioni, derivazioni – sempre usando vocaboli 
e costrutti già precedentemente incontrati e perciò noti al lettore-apprendente.

Quattro simboli in particolare sono usati in queste note a margine:

= 	 equivalenza;
↔ 	 antonimia;
< 	 derivazione;
: 	 equivalenza in un determinato contesto.

In diversi contesti e a intervalli regolari, le parole incontrate vengono ripetute per 
garantire un’assimilazione nella memoria senza sforzo eccessivo, grazie anche alla ripresa 
nei numerosi esercizi e nelle verifiche.

Centinaia di figure illustrano il significato di vocaboli presenti nel testo, evitando che 
il significato della parola debba essere veicolato da altre parole della L1; l’unione, immediata 
e non mediata, di verba e res, secondo l’insegnamento dato da Comenio nell’Orbis sensualium 
pictus, garantisce una migliore e più concreta fissazione nella memoria, evitando il passaggio 
per la “traduzione”.

Inoltre il contesto di una situazione nota, quella narrata nei testi di Lingua latina (e 
di Athénaze), favorisce l’apprendimento, naturale e senza eccessiva difficoltà, di vocaboli, di 
locuzioni, di forme e di strutture, in quanto elementi interrelati all’interno di una narrazione 
continua e verosimile. Il lessico infatti ha un ruolo molto importante.

L’apprendente incontra così primariamente non regole astratte e frasi 
decontestualizzate, ma scene di vita coerenti e verosimili, che illustrano fra l’altro usi e costumi 

stato esplicitamente riconosciuto nei paesi anglosassoni in cui il metodo era partito. L’acquisizione 
scolastica delle lingue, infatti, non può essere comunque naturale, perché ha a disposizione poche 
ore alla settimana; si è pertanto rivelato necessario concentrare in qualche modo l’attenzione sulle 
specificità grammaticali della lingua da apprendere, cosa che è possibile con la grammatica esplicita”.
16 Miraglia, 2009, p. 39.
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dei Romani utili a capire meglio l’ambiente e la civiltà all’interno della quale s’è sviluppata 
la letteratura che presto studierà al triennio. L’allievo, venendo a contatto diretto e nel vivo 
del testo con il fenomeno linguistico (la struttura-obiettivo), previsto dal sillabo strutturale 
su cui il manuale di Ørberg è costruito, “induce”, con l’eventuale aiuto dell’insegnante, il 
funzionamento del fenomeno linguistico incontrato per la prima volta e ne formula una 
prima ipotetica spiegazione. Poi la regola verrà fissata mediante una illustrazione da parte 
del docente e mediante la pratica su appositi esercizi.

In questo modo, “pratica e teoria della lingua non sono mai disgiunte in Lingua latina: 
dopo aver trovato esempi delle ‘regole’ e averne compreso il funzionamento in contesti e 
situazioni diverse, l’alunno sistema e fissa le conoscenze così acquisite grazie a un’accurata 
descrizione grammaticale che, capitolo per capitolo, senza nulla trascurare e facendo anche, 
quando necessario, riferimento all’evoluzione storica del latino, aggiunge tassello a tassello fino 
a costruire l’intero mosaico della morfosintassi. I fenomeni grammaticali sono illustrati con 
linguaggio semplice e piano, che intende essere quasi un’eco delle spiegazioni dell’insegnante. 
Schemi a margine compendiano forme e strutture da imparare. Una volta così fissate le 
nozioni apprese nel vivo della lingua, esse vengono ulteriormente consolidate grazie a varie 
attività pratiche. Esercizio attivo e consapevolezza razionale costituiscono i pilastri su cui 
s’edifica una solida preparazione alla lettura degli autori”.17 Gli esercizi non sono solamente 
semplici traduzioni come nei corsi basati sul metodo grammaticale-traduttivo, ma prevedono 
una differente tipologia che è costante in tutto il corso di latino: ci sono, infatti, esercizi di 
completamento morfosintattico e lessicale, risposta a domande, scelta multipla; l’edizione 
italiana è stata, inoltre, arricchita da drammatizzazioni (per le quali sono stati predisposti 
i Colloquia personarum), sommari, esercizi di caccia all’errore, descrizione d’immagini, 
composizioni guidate e libere, amplificazioni, ricerca di sinonimi e contrari, trasformazione, 
ecc. Tutta questa varietà di esercizi da svolgere sia come compito a casa, sia in classe, sotto 
la guida dell’insegnante, serve anche a rendere più “ludico” l’apprendimento linguistico.18 

3. Una riconsiderazione sull’apprendimento della “grammatica” secondo 
la prospettiva sla

Molti ricercatori della Second Language Acquisition, considerano l’insegnamento della 
grammatica come consciousness raising, tradotto in italiano con i termini “coscientizzazione” 
o “presa di coscienza”: infatti ritengono che la consapevolezza (awareness) di un particolare 
elemento, forma o struttura di una data lingua, sia sviluppata dall’atto dell’ insegnamento 
persino se gli apprendenti non sanno usare subito l’elemento oggetto di studio. 

17 Miraglia, 2009, p. 42.
18 Una ricerca condotta nel 2000, infatti, su un campione di circa 200 studenti del biennio scientifico 
e classico a Roma, divisi in due gruppi (MIC e MGT) conferma la percezione più “amichevole” dello 
studio della lingua latina e una maggiore curiosità a conoscere un mondo tanto antico quanto lontano 
dalla loro dimensione quotidiana (Truini, 2008).
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In questa prospettiva, l’apprendimento non è solo un prodotto dell’insegnamento 
sulle specifiche e singole forme linguistiche (knowledge about a language), ma sarebbe anche 
il risultato derivante dall’input arricchito (input enhanced), cioè grazie a operazioni assolte 
sull’input focalizzato sul significato e sul contenuto. Ma sul concetto di input arricchito 
tornerò più avanti.

Nel dibattito tra “acquisizione” e “apprendimento”,19 tra il ruolo dell’insegnamento 
della grammatica come conoscenza esplicita dichiarativa e l’esclusione di questa, in quanto 
conoscenza implicita ottenibile mediante all’esposizione all’input comprensibile,20 negli 
anni Ottanta il linguista applicato statunitense, Richard Schmidt formula l’Ipotesi del 
Noticing,21definita come un’esperienza individuale di forme linguistiche che consenta una 
potenziale verbalizzazione (availability for verbal report). 

19 Secondo le teorie SLA di Stephen D. Krashen, linguista applicato, l’uomo ha due modi indipendenti 
per sviluppare l’abilità in un’altra lingua: l’Acquisizione (acquisition) è un processo subconscio e 
intuitivo di costruire una conoscenza linguistica che è immagazzinata nella mente, non diversamente 
da come fa un bambino che “prende su ” (pick up) la lingua prima; l’Apprendimento (learning) è un 
processo conscio in cui gli apprendenti pongono attenzione alla forma, immaginano le regole e sono 
generalmente consci del loro processo mentale: la conoscenza è, in questo caso, sulla lingua (knowledge 
about language). Cfr. Ricucci, 2012.
20 Nella prospettiva delle teorie di Krashen, dalla dicotomia Acquisizione-Apprendimento, ovvero tra 
conoscenza implicita/incoscia e conoscenza esplicita/conscia, deriva l’Ipotesi dell’Input Comprensibile, 
secondo la quale l’uomo impara una lingua quando comprende un messaggio: l’input comprensibile 
diventa intake: l’input viene assorbito nella misura confacente al livello e all’interesse dell’ascoltatore 
o lettore, quando l’apprendente ha “compreso” il messaggio dell’input, purché le condizioni emotive 
siano favorevoli. Ma cosa è “realmente” l’input comprensibile di cui parla Krashen? Come spiega 
bene il Pallotti, “l’input comprensibile, quindi, sono quei discorsi che riusciamo a capire, anche se 
magari non saremmo in grado di produrli noi stessi e anche se di essi non comprendiamo proprio 
tutto. Cosa significa ‘un po’ oltre il livello attuale’? Non è possibile dare una definizione precisa di 
questo concetto, anche se la sua portata è intuitivamente abbastanza chiara. Esso ha analogie con 
la ‘zona di sviluppo prossimale’ di cui parla Vygotsky: quell’insieme di attività che un apprendente 
non è in grado di compiere da solo, ma che può svolgere con un po’ di aiuto esterno” (Pallotti, 2001,  
p. 162). Per il ruolo e la funzione dell’input nella didattica delle lingue classiche: Ricucci, 2016.
21 L’Ipotesi del Noticing è stata criticata da studiosi della SLA, come ad esempio Truscott, 1998. Non 
rientra nelle finalità di questo articolo pronunciarsi né a favore né contro questa teoria, che viene 
invece chiamata in causa come valore aggiunto, sotto forma di proposta, per la chiarificazione del 
MIC, nella volontà di portare un tassello all’enigmatico mosaico che raffigura l’apprendimento e 
l’’insegnamento linguistico della mente umana. In questi specifico caso, in un articolo di pedagogia 
delle lingue classiche, ci si riferisce a lingue naturali, non più parlate da nativi, fruite perlopiù nel 
codice scritto e in opere letterariamente e stilisticamente elaborate.
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Essa afferma che l’input non diventa intake22 per l’apprendimento della lingua a meno 
che non venga “notato” (notice), cioè registrato a livello conscio;23 in parole più semplici, 
si apprendono le cose verso cui si presta attenzione24 (attend) e non si apprendono le cose 
verso cui non si presta attenzione: secondo Schmidt e Frota,25 “a second language learner 
will begin to acquire the target like form if  and only if  it is present in comprehended input 
and ‘noticed’ in the normal sense of  the word, that is consciously”. 

Da allora Schmidt ha approfondito l’Ipotesi del Noticing e, facendo una rassegna 
della letteratura esistente fino alla fine degli anni Novanta, delinea il concetto di “coscienza” 
distinguendolo in “coscienza come intenzione” (consciousness as intention), “coscienza come 
attenzione” (consciousness as attention) e “coscienza come consapevolezza” (consciousness as 
awareness).26

La “coscienza come intenzione” riflette la distinzione tra apprendimento casuale 
(incidental), cioè quando si apprende senza avere una particolare intenzione di apprendere, 
contro l’apprendimento intenzionale (intentional), cioè finalizzato a imparare qualcosa che si 
vuole. Il classico esempio è quando noi apprendiamo molte parole mentre leggiamo, sebbene 
il nostro scopo nel leggere sia di solito la comprensione e il piacere della lettura.

22 Nel 1967 Pit Corder (1918-1990), professore di linguistica applicata dell’Università di Ediburgo, 
introdusse un nuovo concetto che rivoluzionerà il modo di interpretare il concetto di input: “input 
is what ‘goes in’ not what is available for going in, and we may reasonably suppose that it is the 
learner who controls this input, or more properly his intake. This may well be determined by the 
characteristics of  his language acquisition mechanism” (Corder, 1967, p. 165). L’input si riferisce 
dunque a ciò che è disponibile all’apprendente, mentre intake si riferisce a ciò che effettivamente 
interiorizzato o, secondo la definizione di Corder, taken in. Chiunque abbia tentato di imparare una 
L2 ha sperimentato direttamente che la lingua ascoltata è totalmente incomprensibile, nella misura in 
cui non è possibile separare il flusso del discorso in parole. Nella nuova prospettiva di Corder, questo 
input, poiché è disponibile all’apprendente, non è intake, poiché esso “goes in one ear and out the 
other”, cioè non viene integrato nel sistema attuale del linguaggio dell’apprendente, rivelandosi un 
input di poca utilità. Corder, dunque, concettualizza teoricamente ciò che è esperienza comune di 
chi impara una L2: l’input è ciò che è disponibile a livello linguistico all’apprendente sia nella forma 
scritta sia nella forma orale e ciò a cui al contempo, sempre a livello linguistico, è esposto.
23 “The Noticing Hypothesis states that what learners notice in input is what becomes intake for 
learning” (Schmidt, 1995, p. 20).
24 Senza alcuna pretesa di rispondere a tale domanda su una questione di grande complessità, possiamo 
riportare, utilmente ai fini della nostra ricerca, una definizione sintetica fornita da due psicologi: 
“l’attenzione è la distribuzione generale dell’attività mentale sui compiti che vengono eseguiti dagli 
individui. Dati i nostri limiti per il numero di cose su cui ci possiamo focalizzare, un aspetto chiave 
dell’attenzione è quello della scelta dei compiti su cui concentrarsi” (Moates; Schumacher, 1983, p. 62).
25 Schmidt; Frota, 1986, p. 311.
26 Schmidt, 2010.
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– 	 la “coscienza come attenzione” (volontaria o involontaria) comprende processi 
psicologici che vengono attivati quando, nell’elaborazione dell’informazione, 
le abilità utilizzate nell’esperienza di routine comune (cioè l’essere allerta, 
l’essere orientato, l’essere attento) sono inadeguate e insufficienti. Un esempio 
è l’acquisizione del lessico per cui si deve prestare attenzione sia alla forma 
della parola (pronuncia e spelling) sia a qualsiasi indizio che sia disponibile 
nell’input che possa condurre all’identificazione del significato. Per acquisire 
la morfologia, si deve prestare attenzione sia alle forme dei morfemi sia ai 
significati, mentre per acquisire la sintassi si deve prestare attenzione all’ordine 
delle parole e ai significati che sono associate tra loro.

– 	 la “coscienza come consapevolezza” pone maggiori problemi nella SLA in  
uanto costituisce in sostanza la prima Ipotesi di Krashen, cioè la dicotomia 
tra Acquisizione e Apprendimento, diventata nel dibattito successivo, la 
distinzione tra tipi di conoscenze grammaticali: esplicita e/o dichiarativa, 
che è conoscenza sulle regole grammaticali e sulle forme sviluppate tramite 
l’istruzione, e la conoscenza implicita o procedurale, che è l’abilità di parlare 
sulla lingua sviluppata a livello inconscio tramite la comunicazione orientata 
sul significato.

Schmidt, di fronte a questo tipo di riflessioni, ha proposto l’ipotesi del Noticing per 
chiarire meglio il rapporto tra apprendimento implicito ed esplicito,27 in base alla quale queste 
sono le caratteristiche salienti dell’Ipotesi del Noticing:

–	 l’intake è quella parte dell’input che l’apprendente “nota”.
–	 l’Ipotesi del Noticing afferma che la consapevolezza (awareness) al livello di 

apprendimento è richiesta per ogni apprendimento.28

–	 il noticing, se non è indispensabile, tuttavia condiziona largamente l’acquisizione 
di L2, poiché questa è condizionata in gran parte da ciò a cui l’apprendente 

27 Scrive Schmidt (1990, p. 149-150): “I have claimed that subliminal language learning is impossible, 
and that intake is what learners consciously notice. This requirement of  noticing is meant to apply 
equally to all aspects of  language (lexicon, phonology, grammatical form, pragmatics), and can be 
incorporated into many different theories of  second language acquisition […] What learners notice 
is constrained by a number of  factors, but incidental learning is certainly possible when task demands 
focus attention on relevant features of  the input. […] Incidental learning in another sense, picking 
up target language forms from input when they do not carry information crucial to the task, appears 
unlikely for adults. Paying attention to language form is hypothesized to be facilitative in all cases, 
and may be necessary for adult acquisition of  redundant grammatical features. In general, the relation 
between attention and awareness provides a link to the study of  individual differences in language 
learning, as well as to consideration of  the role of  instruction in making formal features of  the target 
language more salient and facilitating input encoding”.
28 Schmidt, 1995, p. 2.
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presta attenzione e da ciò che nota nell’input nella lingua-obiettivo ed è 
parimenti condizionato in gran parte da ciò che comprende essere il significato 
dell’input notato.29

4. Un possibile ruolo nel noticing nel mic

L’Ipotesi del Noticing ha nel suo insieme importante ricadute dell’insegnamento 
linguistico per gli idiomi moderni30 e può contribuire, senza dubbio, a meglio interpretare i 
presupposti teorici del MIC, assimilato sempre a un approccio naturale o “metodo natura”.31 

Nel MIC è presente, in un certo senso, una serie di fattori che possono condurre 
l’apprendente a “notare” certi elementi morfosintattici nel testo greco o latino, cioè 
nell’input,32 che facilitano la registrazione conscia di specifici esempi di linguaggio verso cui 
il discente ha prestato attenzione.

Ma il noticing indica, a un livello più astratto e più alto, understanding, cioè la 
“comprensione”, che include generalizzazioni derivate da esempi della lingua “notata” 

29 Schmidt, 2001, p. 3-4.
30 “Tale Ipotesi del Noticing ha una forte e intuibile valenza pure sul piano didattico. Un contributo 
importante al noticing nel contesto della classe lo possono fornire diverse attività che il docente può 
promuovere: sequenze interazionali con negoziazione sulla forma o sul significato, diversi tipi di 
feedback del docente, in senso correttivo più o meno esplicito, riformulazioni corrette del docente 
di quanto espresso dal discente (recast), un lavoro più o meno esplicito sulle forme di L2, in momenti 
con maggiore o minore focalizzazione metalinguistica, con o senza riflessione grammaticale” (Chini, 
2011, p. 7).
31 Una messa a fuoco riguardo alla classificazione del MIC tra gli approcci naturali o nomenclatorio di 
“metodo natura” molto precisa si trova in Balbo (2007, p. 67), che individua come discendenti ideali 
del metodo diretto impiegato da Rouse alla Perse School agli inizi del Novecento il cosiddetto metodo 
naturale “che prevede l’accesso al latino partendo dai testi, per trarre dalla loro lettura e comprensione/
traduzione gli elementi di riflessione morfo-sintattica”, e precisa che il modello natura “si distingue dal 
metodo ‘naturale’ perché prevede l’approfondimento delle conoscenze morfosintattiche senza passare 
attraverso la mediazione della lingua madre” (Balbo, 2007, p. 70); anzi, il metodo natura inserisce 
immediatamente il discente in situazioni comunicative, chiedendogli non solo di tradurre, ma anche 
di riassumere in latino, di spiegare, di rispondere in lingua a domande di comprensione: mentre al 
metodo naturale si ispira il manuale degli olandesi, Redde rationem, di De Man e Riele, pubblicato a 
Grontigen nel 1979, al modello natura il manuale di Ørberg.
32 Le richieste di certe attività istruttive il cui svolgimento richiede il noticing degli elementi linguistici 
e in particolare della struttura-obiettivo sono determinate anche dai seguenti fattori (Ellis, 1994,  
p. 94): 1) La frequenza degli elementi linguistici e in particolare della struttura-obiettivo nell’input; 2) 
Gli elementi linguistici e in particolare la struttura-obiettivo che non si conformano alle aspettative 
dell’apprendente (ad esempio se sono insoliti nell’input); 3) La salienza degli elementi linguistici e 
in particolare della struttura obiettivo come risultato della posizione nella frase o della loro forma 
fonologica; 4)La conoscenza linguistica esistente dell’apprendente (che obbliga l’apprendente a 
“notare” certi elementi linguistici o la struttura-obiettivo prima di altri). 
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dell’input: al livello più alto di questa consapevolezza, cioè alla “comprensione”, appartengono 
la conoscenza delle regole e la consapevolezza metalinguistica. Secondo Schmidt, il noticing 
è necessario per l’acquisizione della L2, mentre l’understanding è facilitativo ma non richiesto.

In questo quadro delineato dallo studioso, nel processo cognitivo del noticing, 
l’apprendente presta attenzione all’input e individua un certo elemento linguistico in modo 
consapevole, istantaneo e soggettivo, mentre nell’understanding, tenta di comprenderne la 
funzione, analizzando l’elemento e confrontando i vari contesti in cui ha notato lo stesso 
elemento. 

Così avviene la registrazione dell’elemento linguistico nell’apparato acquisizionale o, 
come direbbe Krashen, nel LAD33 dell’apprendente, disponibile alla necessità.

Secondo Miraglia,34 durante l’apprendimento linguistico mediante il MIC, “mentre 
i ragazzi leggono questa storia…le parole nuove sono spiegate in una colonna laterale (che 
contiene anche tutti i fenomeni linguistici su cui di volta in volta il ragazzo deve concentrare 
la sua attenzione) usando sinonimi, antonimi, circolocuzioni che adoperino vocaboli già noti 
al discente” e “la frase è l’unità di senso fondamentale in qualunque lingua, e lo studente 
deve fin dal principio mirare a comprender frasi intere all’interno del contesto del brano 
nel suo complesso. In qualunque lingua le frasi si conformano a un numero limitato di 
possibilità strutturali, e gli studenti devono imparare a reagire agli elementi della frase a mano 
a mano che essi compaiono nella sequenza delle parole, ad acquisire il senso delle variazioni 
nell’ordine delle parole, e a osservar da vicino le terminazioni come chiavi per la struttura 
e il significato”35 (sottolineatura mia).

Nel processo di apprendimento basato sul MIC, lo studente, dunque, deve “reagire” 
all’ordine delle parole che compongono la frase nella lingua antica che è per natura altamente 
flessiva: tale esposizione all’input comprensibile deve stimolare l’apprendente, durante la 
processazione del testo mediante la lettura, ad attivare a livello inconscio l’acquisizione delle 
strutture già “note”, già studiate (anche a livello di presentazione esplicita), insomma già 
incontrate nelle lezioni/letture precedenti secondo il sillabo strutturale di Athenaze o Lingua 
per se illustrata, ma anche deve “indurre” l’apprendente a “notare” le nuove strutture-obiettivo, 
a scoprire il funzionamento della regola che governa il fenomeno linguistico in un contesto 
caratterizzato dalla piena comprensibilità.

Nel MIC, con la guida dell’insegnante, l’apprendente è invitato a intuire il significato 
e a ragionare sulla struttura-obiettivo (form) che è inserita in un messaggio portatore di un 
contenuto (meaning) già compreso in gran parte grazie a fattori extralinguistici, grazie a fattori 
linguistici già noti perché già assimilati a livello morfosintattico e lessicale e, infine, grazie a 
elementi paratestuali e cotestuali.

In questo senso, il testo offerto dal corso di Athenaze o di Lingua per se illustrata 
insieme al suo apparato iconografico e ai rimandi extratestuali, può essere considerato, oltre 

33 L’acronimo LAD sta per Language Acquisition Device ed è un ipotetico meccanismo del cervello umano 
postulato da Noam Chomsky per spiegare l’acquisizione umana del linguaggio.
34 Miraglia, 2004, p. 42.
35 Miraglia, 1999, p. 21.
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che a un input comprensibile, nel senso krashiano,36 almeno a livello pedagogico-didattico, 
un input “arricchito”, che favorisce variamente il noticing delle strutture-obiettivo e dunque 
l’acquisizione linguistica.

L’input arricchito (input enhancement), termine coniato da Mike Sharwood Smith, 
caratterizza quei metodi in cui il docente utilizza alcuni espedienti di una L2 per renderli 
più salienti per l’apprendente in modo tale da facilitare l’acquisizione37 e include tecniche 
come ad esempio l’eliminazione di fenomeni linguistici (elisioni di vocali in certe lingue); 
sottolineature; evidenziazioni foniche e paralinguistiche (segni speciali nel cotesto, glosse e 
immagini o video correlate specificatamente al contesto), o visive nello scritto; l’utilizzo di 
gesti; pratiche più esplicite e tradizionali in cui il docente conduce l’attenzione del discente 
in maniera diretta sul funzionamento del sistema linguistico discutendo su specifici aspetti 
della grammatica e dell’uso della regola grammaticale, tematizzando e spiegando regole di 
L2, specie se complesse, nella lingua madre dei discenti. Tutte queste tecniche ed espedienti 
possono favorire il noticing per l’apprendimento e, a lungo andare, l’acquisizione in senso 
krashiano.38

L’approccio induttivo del MIC, dunque, a contatto vivo e diretto con il testo antico, 
può essere considerato una forma di noticing, facilitato da quella serie di fattori che rendono il 
testo stesso un input “arricchito”: l’insegnante aiuta lo studente, mediante alcune attività sul 
testo assimilabili ad attività di conscious-raising,39 nello scoprire il funzionamento della regola 
sottostante al fenomeno linguistico riscontrato nell’input comprensibile, cioè nel testo greco 
o latino nei manuali basati sul MIC.40

36 Cfr. nota 15.
37 Sharwood Smith, 1991 e 1993.
38 La bibliografia sul ruolo e sugli effetti dell’Input arricchito nell’acquisizione di una L2 è vasta (per un 
primo orientamento: cfr. Wong, 2005). Segnaliamo solo un articolo di Lee e Haung (2008) che hanno 
sintetizzato 16 studi (12 articoli e 4 tesi non pubblicate che davano conto di esperimenti condotti tra 
il 1981 e 2006) per esaminare l’effetto dell’input arricchito nel testo sull’insegnamento grammaticale 
di una L2 mediante la presentazione di attività di lettura.
39 L’input arricchito sostituisce la denominazione precedente di “coscientizzazione” o presa di 
coscienza dal momento che il termine nuovo non implica necessariamente che cambiamenti nella 
mente dell’apprendente siano dovuti da cambiamenti esterni nell’ambiente che possono essere 
deliberatamente progettati dai docenti di lingua e dagli autori di manuale.
40 Sherwood Smith (1990, p. 109-110) scrive: “La conscientizzazione può ovviamente effettuarsi 
senza bisogno che gli apprendenti debbano parlare di quanto sono diventati consapevoli. In ogni 
caso, sembra abbastanza chiaro che solo alcuni di essi sono in grado di farlo. E’ probabile che uno 
dei maggiori difetti del metodo grammaticale-traduttivo sia stato quello di enfatizzare questa abilità 
metalinguistica  del tutto particolare. E’ possibile che un altro inconveniente sia dipeso dall’eccessiva 
importanza attribuita all’apprendimento mnemonico delle regole e delle parole non contestualizzate. 
E’ persino possibile che gli apprendenti verbalizzino le regole, ma ciò dovrebbe essere in rapporto 
al tipo di apprendente e al contesto di apprendimento nel suo complesso. Può esservi spazio per 
l’apprendimento mnemonico. Ma è altrettanto chiaro che questi problemi dovrebbero essere considerati 
distinti dalla considerazione di carattere generale sulla opportunità o meno di attirare l’attenzione 
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5. Per una probabile conclusione

Alla luce di queste proposte interpretative delle implicazioni didattiche del MIC 
nel processo di apprendimento delle regole grammatiche alla luce dell’Ipotesi del Noticing, 
sarebbe bene chiamare “sistemazione” della regola grammaticale la fase in cui essa non è 
ancora precisamente formalizzata e verbalizzabile, nell’interlingua dell’apprendente,41 in 
quanto regola grammaticale “notata” a livello intuitivo oppure a livello di presa di coscienza, 
cioè lo studente è “coscientizzato” della regola (conscious-raising o noticing).

Dopo che la regola è stata, in questo modo, “sistemata” sotto la guida e con 
l’aiuto del docente a seguito del processamento induttivo del testo da parte dello studente, 
l’insegnante passa, alla fine della lettura del passo (o meglio dopo la lettura comprendente), 
alla pratica della regola e, infine, alla spiegazione diretta ed esplicita della regola grammaticale, 
secondo il sillabo strutturale su cui Athenaze o Lingua per se illustrata, è costruito, secondo una 
impostazione di grammatica tradizionale.

Chiamerei questa fase di “registrazione” a livello cosciente “sistematizzazione”: a 
questo punto, lo studente è capace di avere accesso alle regole come dati dichiarativi e, in 
virtù della sua conoscenza metalinguistica, è capace di riflettere sulla lingua e verbalizzare la 
regola grammaticale come regola pedagogica e richiamarla al momento del bisogno (retrival), 
come conoscenza dichiarativa.

Allo studente è chiara la regola pedagogica come fatto dichiarativo, ma che in qualche 
maniera è già stata “proceduralizzata”42 mediante la lettura comprendente.

dell’apprendente sulle regolarità strutturali nel corso dell’insegnamento. Tale aspetto del metodo 
grammaticale-traduttivo può reggere meglio le critiche degli altri due. Il problema dell’insegnamento 
sulla lingua è una questione inerente al dibattito attuale nel campo dell’acquisizione di una seconda 
lingua relativo al ruolo che la conoscenza esplicita e quella implicita giocano sullo sviluppo della 
competenza dell’apprendente”. Citato in Giunchi, 1990, p. 12. 
41 Sul rapporto tra interlingua e apprendimento delle lingue classiche, con attenzione all’analisi 
dell’errore, cfr. Pallotti 2003, Interlingua e analisi degli errori, (url: http://ictrecasali.scuolaer.it/allegato.
asp?ID=23413).
42 Nella complessa rete degli studi sulla conoscenza implicita e sulla conoscenza esplicita, il lavoro dello 
psicologo cognitivista John Robert Anderson occupa un ruolo importante nella psicologia cognitive: 
egli ha distinto la conoscenza dichiarativa (declarative knowledge) dalla conoscenza procedurale (procedural 
knowledge) in un complessa architettura concettuale chiamata sistema ACT-R. A noi basta solo porre 
l’attenzione sul fatto che Anderson ha proposto un modello di tre step per l’abilità dell’apprendimento. 
Nel primo step, l’apprendente acquisisce la conoscenza dichiarativa, o la “knowledge about ”. Per 
esempio, nel caso della grammatica, egli equipara la conoscenza dichiarativa alla conoscenza della 
regola grammaticale come quella per cui la lingua inglese richiede alla fine della forma della terza 
personale singola del verbo al presente la lettera ‘s’. Nel secondo step, la conoscenza dichiarativa viene 
‘proceduralizzata’ (proceduralize), il che significa che ‘un method for performing the skill is worked out”, 
cioè che l’apprendente sviluppa conoscenza procedurale, ovvero “knowledge of  how to”. Il terzo step si 
ha quando la conoscenza procedurale è automizzata, cioè, quando si usa la regola senza dover pensare  
a essa. Infatti, come è stato chiaramente scritto, “Implicit knowledge is tacit and intuitive whereas 
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Nella mia proposta terminologica, la sistemazione è un’opera di coscientizzazione, 
che da uno stato intuitivo, implicito passa a uno stato sempre più coscientizzato (“notato” 
nei termini di Schmidt), mentre la sistematizzazione è la registrazione a livello cosciente 
della regola grammaticale nell’interlingua dello studente sotto forma di regola pedagogica, 
che diventa verbalizzabile anche mediante la conoscenza metalinguistica, spesso con termini 
tecnici della grammatica tradizionale.43

L’insegnamento linguistico nel MIC, dunque, si basa anzitutto su un processo di presa 
di coscienza delle strutture grammatiche de parte dell’apprendente in un continuo, vivo e 
diretto contatto con il testo e mediante un approccio induttivo: propriamente parlando, viene 
adottata, almeno in stato iniziale, la riflessione sulla lingua intesa, e non l’insegnamento della 
grammatica. Ciò significa che lo studente è invitato, sotto la guida dell’insegnante, a vedere 
in situazione di contesto il fenomeno linguistico (cioè la regola grammaticale) in azione, per 
così dire, attivando una serie di processi cognitivi che favoriscono l’assimilazione attraverso 
il noticing o conscious-raising: nella mia proposta nomenclatoria, si tratta di “sistemazione”. 
Attraverso una serie di attività linguistiche ed esercizi di vario tipo, la spiegazione esplicita 

explicit knowledge is conscious Thus, it is possible to talk about intuitive and conscious awareness 
of  what is grammatical. For example, faced with a sentence like: Implicit knowledge is procedural 
whereas explicit knowledge is declarative Implicit knowledge is ‘procedural’ in the sense conferred 
on this term in the ACT-R cognitive architecture mentioned above. For example, for past tense verbs, 
learners behave in accordance with a condition-action rule along the lines of  ‘if  the action to be 
referred to occurred in the past and is completed, then add ed to the base form of  a verb’. Explicit 
knowledge is comprised of  facts about the L2. This is no different from encyclopedic knowledge of  
any other kind. I know, declaratively, that the Normans invaded England in 1066. Similarly, I know 
that verbs like ‘explain’ require an indirect object with ‘to’ and, further, that the indirect object usually 
follows the direct object. These facts are only loosely connected; they do not constitute a ‘system’ in 
the same way that the implicit knowledge of  proficient L2 users does. L2 learners’ procedural rules 
may or may not be target-like while their declarative rules are often imprecise and inaccurate The 
condition-action rules that learners construct as part of  their implicit knowledge may or may not 
conform to the native speaker’ rules” (Ellis et alii, 2009, 10-11).
43 Naturalmente, non ci pare possibile affermare se e quando, anche solo a livello puramente teorico, 
nel MIC possa esserci l’understanding della regola grammaticale nei termini di Schmidt: proprio perché, 
in base all’Ipotesi del Noticing, il noticing è necessario per l’acquisizione della L2, in questa sede 
riteniamo opportuno solo parlare di noticing quale contributo all’interpretazione del MIC alla luce 
delle teorie SLA. Schmidt scrive: “The claim that ‘noticing’ but not ‘understanding’ is required for 
learning implies that both explicit and implicit learning of  generalizations are possible. In the case of  
explicit learning, attended and noticed instances become the basis for explicit hypothesis formation 
and testing. Implicit learning is also hypothesized to depend on attended instances in the input, but 
generalization beyond the instance is held to depend on a basic human learning mechanism that 
automatically detects regularities across instances, resulting in an intuitive form of  knowledge that 
goes beyond what can be verbalized. Experimental evidence for implicit second language learning, 
in this sense of  learning generalizations without awareness and without the ability to express them, 
is actually quite limited” (Schmidt, 2010, p. 727).
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del docente permette, sempre nella mia proposta nomenclatoria, la “sistematizzazione” della 
regola grammaticale come conoscenza dichiarativa e metalinguistica.

Questa è una proposta interpretativa del MIC, che è uno dei metodi più diffusi per 
l’insegnamento del latino dopo il MGT: aver chiarito –forse– una delle sue componenti 
teoriche alla luce della SLA sarà auspicabilmente uno stimolo ai docenti di lingue classiche 
a varcare l’angustiante specialismo delle discipline antichistiche e a curiosare in questa 
disciplina che è la SLA; sicuramente essa è uno strumento utile per migliorare la nostra 
professionalità di docenti di lingue classiche a beneficio del tesoro più prezioso che come 
insegnanti possiamo avere: i giovani che studiano e magari amano la cultura di un mondo 
tanto lontano quanto a noi – magicamente- vicino. 
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