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RESUMO . O presente artigo apresenta-se como um exercício de análise sobre os concei-
tos de “vida” e “morte”, nos planos divino e humano. Para o efeito, desconstroem-se 
certas afirmações generalistas e promove-se a instauração da dúvida construtiva. 
 Tomando por base excertos de autores da Antiguidade, colocam-se em causa binó-
mios, como imortalidade divina versus mortalidade humana, vida/bem limitado 
versus morte/fim/mal. Nessa sequência, questiona-se a concepção da superioridade 
divina, porque teo ricamente imortal, face à raça humana.
PALAvRAS-CHAvE . Vida; morte; sofrimentos; deuses; homens; alma.

ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν 
ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες.1

Os imortais são mortais; os mortais, imortais; vivendo 
uns a morte dos outros e morrendo a vida dos outros.

(HERACLIT . fr. 62)

Longe de pretender apresentar um cariz extremamente negativista e 
desanimador face à vida humana, este artigo visa, pelo contrário, constituir 
um pequeno apontamento de pendor positivo, relativamente à incontorná-
vel transitoriedade do ser, bem como esclarecer certas generalizações. Afi-
nal, na questão relativa à imortalidade divina versus mortalidade humana, 
na Antiguidade Clássica, quiçá os deuses não sejam eternos, nem os ho-
mens, por seu turno, resumam a sua existência fugaz a uma vã mortandade! 

Email: rmtp@ubi.pt
1  Note-se, a partir do fragmento simétrico, porém antitético supracitado, o ciclo da su-
cessividade ou harmonia dos opostos, em HERACLIT. fr. 36: ψυχῇσιν θάνατος ὕδωρ 
γενέσθαι, ὕδατι δὲ θάνατος γῆν γενέσθαι, ἐκ γῆς δὲ ὕδωρ γίνεται, ἐξ ὕδατος δὲ 
ψυχή, “Para as almas, a morte é nascer como água; para a água, é morte tornar-se terra; da 
terra brota água; da água a alma”. Cf. C . KAHn, The art and thought of Heraclitus: an edi-
tion of the fragments with translation and commentary, Cambridge University Press, 1981.
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Eis uma reunião comentada de textos coligidos a partir de diversas fontes, 
que corroborarão a matriz ideológica desenvolvida nesta comunicação.

Miseri mortales (“Os míseros mortais”): a génese

Parece desde logo incontornável a aceitação de uma hierarquia, tendo 
por base a superioridade da δύναμις (“poder”) divina, relativamente aos 
mortais, nos mais diversos credos e (ou) religiões. Se a tradição mono-
teísta Judaico-Cristã atesta que Deus terá gerado o homem à sua imagem 
e  semelhança2, moldando-o a partir do barro3, já antes o politeísmo clás-
sico se servia de metodologia similar, reportando-a a Prometeu. Consi-
derem-se, ademais, os seguintes fragmentos de Xenófanes (fr. 8-10. Cf. 
AR. Av. 685-690):

ἐκ γαίης γὰρ πάντα, καὶ εἰς γῆν πάντα τελευτᾷ.
πάντες γὰρ γαίης τε καὶ ὕδατος ἐκγενόμεσθα.
γῆ καὶ ὕδωρ πάντ᾽ ἐσθ᾽ὅσα γίνοντ᾽ἠδὲ φύονται.

Todas as coisas provêm da terra e todas as coisas acabam tornando-se terra.
Todos proviemos da terra e da água.
Tudo o que nasce e cresce é terra e água. 

Quando a raça humana é contemplada nas teogonias e cosmogonias 
da Antiguidade, como nas obras de Hesíodo (Op. 109-201) e Ovídio (Met. 
1.89-150), tece-se um panorama degenerativo na sua evolução existencial. 
A metodologia dos autores citados organiza a informação, delimitando 
um número de épocas existenciais – cinco, no primeiro caso, e quatro, no 
segundo. Comum, em ambos os recontos, é a primeira Idade, a do Ouro, 
na qual os homens ἐν θαλίῃσι κακῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων, “viviam na 
abundância, afastados de todos os males” (HES. Op. 115). Com efeito, os 
planos divino e humano mantinham uma estreita ligação. 

A partir do instante em que os limites que delineavam os dois campos 
foram abusivamente ultrapassados, o panorama alterou-se. Ressaltam, a 
propósito, acções hibrísticas perpetradas, tanto no próprio âmbito celestial, 
como no plano humano. Na esfera divina, fora notório o procedimento de 

2  Aceitar um processo de criação, mediante o qual se mantêm semelhanças em relação 
ao criador, é, todavia discutível. Veja-se, pois, xEnOPH. fr. 23-24: εἰς θεὸς ἔν τε θεοῖσι καὶ 
ἀνθρώποισι μέγιστος, οὔ τι δέμας θνητοῖσιν ὁμοίιος | οὐδὲ νόημα. οὖλος ὁρᾷ, οὖλος 
δὲ νοεὶ, οὖλος δέ τ᾽ ἀκούει, “Existe apenas um deus entre deuses e homens – o deus 
 supremo, nada similar aos mortais em forma ou em pensamento”.
3  Cf. gn. 2.7-8.
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Prometeu, ao roubar o fogo de Zeus, legando-o aos mortais, bem como ao 
enganar os deuses, em detrimento dos humanos, através do dolo da carne. 

Na alçada humana, salienta-se a conduta de Tântalo, que viria a cons-
tituir um padrão comportamental, repetido tanto na sua família como na 
generalidade da raça. Ora, o banquete retributivo e celebrativo que pro-
porcionaria aos deuses, apresentando, como repasto ímpio, o corpo dilace-
rado do seu filho4, assim como a subtracção de alimentos divinos da mesa 
celestial, que até à altura partilhava, e a sua entrega a outros congéneres 
humanos, seriam objecto de punições. Esses actos acentuavam a fissura 
entre ambas as esferas, no respeitante às diversas restrições humanas, a 
maior das quais a sua finitude. A ἀληθινὴ πόλις, “verdadeiro estado” (PL . 
R. 372 b-e) é ὑγιής, “saudável”, capaz de permitir a longevidade dos cida-
dãos, o que radicava no acto de δειπνεῖν, “comer” 5. A alimentação, que, 
no caso dos deuses, se baseava em ambrósia e néctar, os quais garantiam 
uma essência imortal e uma consistência distinta, a começar pelo tipo de 
sangue – o ícor –, deveria constituir, o mais possível, uma meta a atingir 
pelos mortais. Não que se defendesse o roubo e a consequente distribui-
ção dos alimentos divinos, i.e., da imortalidade entre os mortais, como 
fez Tântalo, mas antes um plano dietético, próximo da Idade do Ouro, que 
permitisse a ascese humana, pela privação do consumo de carne, ou seja, 
do crime tantálico. Para além de inócua, uma dieta vegetariana evitaria 
a reprodução de actos canibais, já que, à luz da teoria da transmigração, 
a alma humana poderia vir a residir num corpo animal6. Esse desiderato 
mostrava, porém, grandes dificuldades, não apenas ao nível do refrea-
mento de desejos corpóreos (alimentares, sexuais ou outros) ligados à 
carne, mas também em virtude da ποινή παλαιή (PL. Men. 81b) da raça 

4  Notem-se as dúvidas quanto à realização do desmembramento de Pélops, por parte de 
Tântalo, reportadas por autores, de entre os quais Eurípides e Píndaro, a título exemplifica-
tivo. Cf. E. IT. 386-388: ἐγὼ μὲν οὖν | τὰ Ταντάλου θεοῖσιν ἑστιάματα | ἄπιστα κρίνω, 
παιδὸς ἡσθῆναι βορᾷ, “Eu julgo que o banquete preparado por Tântalo para os deuses não 
deve ser acreditado, nem que eles se alimentaram com a carne do seu filho”; PI . O. 1.20-23.
5  L . CLARK, fattening the Soul: Christian Asceticism and Porphyry On Abstinence, Studia 
Patristica 35, 41-51, 2001. Cf. Porph. Abst. 4.20.3,7.
6  Cf. Od. 10.239-40, onde os companheiros de Ulisses veem o seu noos confinado em cor-
pos suínos. No mesmo sentido, também Macareu fora deixado na ilha de Circe (Od. 10.431-
5; Ov. Met. 14.159 passim), feiticeira capaz de transformar homens em animais. Note-se 
ainda Aqueménides, figura contemplada em vERG . Aen. 3.548-691, enquanto companheiro 
de Ulisses, deixado para trás, na caverna de Polifemo, ilha dos canibais Ciclopes, e recupe-
rado por Eneias (Od. 9.166-566). Notem-se C . PERKELL, Reading Vergil’s Aeneid: an inter-
pretive guide, U.S.A., University of Oklahoma Press, 1999, p. 77-9; j . RAMMInGER, Imitation 
and Allusion in the Achaemenides Scene (Vergil Aeneid 3.588-691), AJPh 112, 53-71, 1991.
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humana, que potenciava atitudes hibrísticas como a de Tântalo. 
Com efeito, Dioniso fora “morto” pelos Titãs, que o desmembram7 e 

perpetram um acto de teofagia, configurando o padrão original da culpa 
humana, pois, afinal, o homem poderia descender do sangue dos titãs (cf. 
D.Chr. 30: τοῦ τῶν Τιτάνων αἵματος ἐσμὲν, “nós homens somos do san-
gue dos Titãs”), como manifesta Opiano (5.4-7) e, portanto, ser herdeiro 
dessa culpa ancestral, à luz de uma justiça primitiva:

ἀλλά τις ἀτρεκέως ἰκέλην μακάρεσσι γενέθλην, 
ἀνθρώπους ἀνέφυσε, χερείονα δ᾽ ὤπασεν ἀλκὴν, 
εἴτ᾽ οὖν ᾽Ιαπετοῖο γένος, πολυμῆτα Προμηθεύς, 
ἀντωπὸν μακάρεσσι κάμεν γένος, ὕδατι γαῖαν 
ξυνώσας […] 
εἴτ᾽ ἄρα καὶ λύθροιο θεορρύτου ἐκγενόμεσθα 
Τιτήνων·

Alguém criou os homens para constituir uma raça similar aos deuses 
abençoados, embora lhes tenha dado uma força inferior: quer tenha 
sido o filho de Jápeto, Prometeu, de muitos artifícios a criar o homem, 
à semelhança das divindades, misturando terra com água […], quer 
tenhamos nascido do sangue divino que fluiu dos Titãs.

Importava, pois, promover um afastamento dessa mácula, de modo 
a recuperar o estado de graça da primeira Idade. Se, na Idade do Ouro, a 
existência humana era longa, pacífica e destituída de sofrimentos8, a justiça 
retributiva exercida por Zeus, face às atitudes de Prometeu, daria lugar a 
um δῶρον, “dádiva”, na forma de um καλὸν κακόν, “mal formoso” (HES. 
Th. 585; cf. HES. Th. 600-601), fruto da τέχνη e não da φύσις, ou seja, de 
um “trabalho elaborado” e não da “natureza”, enviado aos seres que ha-
viam sido agraciados nesse processo doloso9. Tratava-se da criação de um 
par feminino, que se individualiza na obra Trabalhos e Dias sob o signifi-
cativo nome de Pandora10. Fazia-se ainda acompanhar de um segundo mal 
à humanidade (ἔτερον κακόν), imposto pela μοῖρα/fatum: a instituciona-
lização da união entre homens e mulheres, pelo casamento (HES. Th. 607: 
γάμον μοῖρα), que trazia consigo um misto de perfídias e sofrimentos.

7  Cf. PLU . Peri Sarcophagias 1.7.
8  Cf. HES . Op. 114-8.
9  Segundo Semónides de Amorgos, na sua globalidade, a mulher apresentava-se como 
a pior praga alguma vez criada por Zeus, como se constata, a partir do fr. 7 West, 96-7: 
Ζεὺς γὰρ μέγιστον τοῦτ᾽ ἐποίησεν κακόν, | γυναῖκας, “Com efeito, Zeus concebeu este 
grandioso mal: as mulheres”; cf. ibid. 114-5.
10  Cf. HES. Op. 57-8.
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Raça divina: a origem

A versão oposta dos eventos atribui a criação dos deuses antropo-
mórficos do panteão da Antiguidade Clássica aos homens. Perfilha essa 
perspectiva, entre outros, Xenófanes de Cólofon (fr. 11 Diels), que ou-
torga aos homens e, em particular, a Homero e a Hesíodo a invenção dos 
seus deuses, mediante a sua imagem hiperbolizada. O acto revestia-se 
de absoluta regularidade, porquanto os restantes animais, se chamados a 
fazê-lo, teriam um procedimento análogo, conforme reporta Xenófanes 
(fr. 15 Diels)11:

ἀλλ̓  εἰ χεῖρας ἔχον βόες <ἵπποι τ᾽> ἠὲ λέοντες
ἢ γράψαι χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες,
ἵπποι μέν θ᾽ ἵπποισι βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας
καί <κε> θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ σώματ᾽ ἐποίουν
τοιαῦθ᾽ οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον <ἕκαστοι>. 

Contudo, se os bois, <os cavalos> ou os leões fossem dotados de mãos, 
ou conseguissem pintar ou esculpir como os homens, os cavalos iriam 
apresentar imagens equinas dos seus deuses; e os bois, bovinas; e re-
presentariam a forma e o corpo dos deuses à semelhança dos seus, de 
maneira que <cada panteão> teria o seu próprio aspecto físico.

Aplicando este princípio às diferentes civilizações da humanidade, 
compreendem-se as representações diversas assumidas pelas suas divin-
dades, conforme conclui o mesmo autor (xEnOPH . fr. 16 Diels): Αἰθίοπές 
τε <θεοὺς σφετέρους> σιμοὺς μέλανάς τε | Θρῆικες τε γλαυκοὺς καὶ 
πυρρούς <φασι πέλεσθαι>, “Os etíopes dizem que <os seus deuses> 
possuem um nariz achatado e são negros, ao passo que os trácios os con-
cebem resplandecentes e de cabelos ruivos”.

Nesta mesma linha de pensamento que postula as divindades como 
constructos que tinham os seres humanos como ponto de partida, consi-
dere-se, outrossim, o exercício de racionalização proposto por Evémero 
da Macedónia12, mediante o qual os deuses correspondiam a reis ou a 
pessoas de referência numa dada sociedade, que haviam sido deificados 
e continuavam a constituir objecto de homenagem.

11  Cf. a existência de alguns epítetos teriomórficos, como se constata na fórmula constante 
em Il. 8.471: βοῶπις πότνια Ἥρη, “Hera de olhos bovinos”.
12  Cf. S . SPyRIDAKIS, Zeus Is Dead: Euhemerus and Crete, CJ 63.8, 337-340, 1968, a res-
peito do evemerismo.
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A divergência ontológica

Quer a raça humana se apresente como uma criação divina, conce-
bida à sua imagem e semelhança e, como tal, imperfeita e herdeira das 
suas falhas; quer haja ocorrido o inverso e as divindades resultem de uma 
hiperbolização de virtudes e faltas humanas (X. fr. 11 Diels), determi-
nados aspectos parecem manter-se incólumes. De facto, verifica-se uma 
degeneração progressiva dos humanos, relativamente aos seres divinos, 
aos quais deverão procurar aproximar-se, pese embora esses modelos ce-
lestiais não serem exemplares, no sentido meramente positivo. Por força 
dessa corrupção, mantêm-se entre si dissídios, confrontos e divergências. 
O percurso contrário, todavia, já não se verifica, isto é, por norma os deu-
ses, ainda que possam invejar (φθόνος θεῶν) os humanos, não pretendem 
imitá-los ou equiparar-se-lhes. 

Teoricamente, a raça divina é eterna (αἰὲν ἐόντες) e os deuses são 
ἀγέραντοι καὶ ἀθάνατοι, “eternamente jovens e imortais” (Od. 5.218). A 
questão, contudo, rodeia-se de controvérsia, já que autores como Heródoto 
(2.53.1-2) levantam dúvidas quanto a uma eventual existência eterna das 
divindades, desde o início dos tempos: ἔνθεν δὲ ἐγένοντο ἕκαστος τῶν 
θεῶν, εἴτε αἰεὶ ἦσαν πάντες, ὁκοῖοί τε τινὲς εἴδεα, οὐκ ἠπιστέατο μέχρι 
οὗ πρώην τε καὶ χθὲς ὡς εἰπεῖν λόγῳ, “Mas se cada um dos deuses nas-
ceu, ou se todos sempre existiram, e qual a sua aparência não se sabia, a 
bem dizer, nem há pouco nem há muito tempo”. Conclui-se, assim, que as 
divindades deteriam uma eternidade parcial, pois também os deuses pos-
suiriam um limite a quo, o mesmo é dizer, um momento a partir do qual 
teriam passado a existir. Em suma, teriam sido gerados num determinado 
instante, pertencesse a autoria desse acto aos humanos ou não.

Porém, desde logo, a consideração de que os deuses teriam nas-
cido, conforme refere Xenófanes (fr. 5 Fairbanks: ἀλλὰ βροτοὶ δοκέουσι 
γεννᾶσθαι θεοὺς, “mas os mortais supõem que os deuses nascem”), cons-
tituiria em si um acto insolente e impiedoso, a julgar pela seguinte cons-
tatação de Aristóteles (Rh. 2.23.18), a propósito da anterior afirmação de 
Xenófanes: ταὐτόν, ὅτι καὶ ἐξ ὧν συμβαίνει ταὐτά· οἷον Ξενοφάνης 
ἔλεγεν ὅτι ὁμοίως ἀσεβοῦσιν οἱ γενέσθαι φάσκοντες τοὺς θεοὺς τοῖς 
ἀποθανεῖν λέγουσιν· ἀμφοτέρως γὰρ συμβαίνει μὴ εἶναι τοὺς θεούς 
ποτε, “Então Xenófanes disse: há tanta impiedade em afirmar que os 
deuses nascem como em dizer que eles morrem. Na realidade, em ambos 
os casos, presume-se que em algum tempo eles não existiram”. 

Acima de tudo, os deuses apresentam-se enquanto princípios eternos, 
não se resumindo a objectos materiais estilizados, como reporta Clemente 
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de Alexandria (4.51.6), já no âmbito de um credo monoteísta: ἡμῖν δὲ οὐχ 
ὕλης αἰσθητῆς αἰσθητόν, νοητὸν δὲ τὸ ἄγαλμά ἐστιν. Νοητόν, οὐκ 
αἰσθητόν ἐστι [τὸ ἄγαλµα] ὁ θεός, ὁ µόνος ὄντως θεός, “No nosso 
ponto de vista, a imagem de Deus não é um objecto feito de matéria cap-
tada pelos sentidos, mas um objecto mental. Deus, isto é, o único deus 
verdadeiro, é captado não pelos sentidos, mas pela mente”.

Convirá, em todo o caso, no respeitante à Antiguidade Clássica, con-
siderar o desenvolvimento físico dos deuses. Certo é que as divindades 
podem padecer de sofrimentos físicos, como o que Diomedes inflige a 
Cípria (Il. 5.336; cf. 5.528-529), donde se deduz que a sua essência com-
portaria igualmente um aspecto corpóreo, capaz de responder, através do 
sentimento de dor e do derrame do fluído correspondente ao sangue (o ícor), 
quando invadido / perfurado por um elemento material. Por conseguinte, 
importa também equacionar a sua morte. Neste sentido, a asserção de que 
os deuses não crescem nem envelhecem reveste-se, outrossim, de polémica. 

Com efeito, se Atena surge como donzela13, já armada, da cabeça de 
Zeus; o próprio Crónida, nascido em Creta, teve uma infância14; e Eros, 
ora é considerado uma criança rebelde15, ora um jovem16, ora o mais antigo 
dos deuses17, isto a título meramente ilustrativo. Além disso, reconhece-se 
a algumas divindades a transição evolutiva proporcionada pelos rituais de 
iniciação, maioritariamente enquanto ἐρασταί de humanos, como Zeus /
Ganimedes, ou Poseídon / Pélops, mas também na posição de ἐρόμενοι18. 
Prosseguindo este raciocínio, também o exílio poderá ser entendido como 
uma morte temporária. Merece, pois, consideração, a este propósito, como 
exemplo, o desterro de Apolo na Tessália19. Também de Dioniso diz-se 

13  Cf. HES. Th. 924
14  Cf. Paus. 8.47: Οἰνόη νύμφη παῖδα […] Δία ἔχουσιν, “A ninfa Énoe, a segurar […] 
Zeus criança”. Cf. Il. 5.431-442, 845-866.
15  Cf. MOSCH. fr.1.
16  Cf. APUL. Met. 4.28-35, 6.11-24.
17  Cf. PARM. fr. 13 Diels: Πρώτιστον μὲν Ἔρωτα θεῶν μητίσατο πάντων, “Primeiro 
dentre todos os deuses, gerou Eros”. Cf. LUC. DDeor. Ἔρωτος καὶ Διός: Σὺ παιδίον ὁ 
Ἔρως, ὃς ἀρχαιότερος εἶ πολὺ Ἰαπετοῦ; “Tu, Eros, uma criancinha, tu que és muito 
mais velho do que Jápeto?”.
18  Num relacionamento ao abrigo de uma iniciação ritual pederástica, um elemento mais 
velho (ἐραστής) encaminhava e proporcionava a transição de um membro mais novo 
(ἐρόμενος), do estado/etapa infanto-juvenil, que abandonava e no qual deixava de existir 
e de estar integrado, até ressurgir como um indivíduo adulto, pronto a iniciar uma outra 
fase da sua vida. Cf. A . PERCy III, Pederasty and Pedagogy in Archaic greece, Campagne/
Urbana, University of Illinois Press, 1996. 
19  Cf. B . SERGEnT, Homosexuality in greek Myth, London, The Athlone Press, 1987.
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que é despedaçado pelos Titãs (OF 320.xi B) enquanto brincava. Contudo, 
recolhidos os membros do deus por Apolo e o coração por Atena, renas-
cia assim, pela terceira vez, Dioniso – primeiramente existira enquanto 
Fanes, diversas vezes chamado Dioniso; depois enquanto Zagreu e, por 
fim, enquanto Dioniso.

Morte: um conceito em aberto

A morte deve resumir-se, pois, a uma mera transição espacial, de um 
local ou estado, para outro. Mutatis mutandis, uma situação similar ocorre 
durante vários episódios contemplados aquando da existência terrena do 
ser humano. Ponderem-se, então, fenómenos de pederastia; o casamento, 
enquanto cerimónia que atesta a transição da propriedade da noiva, que 
vê alterado o seu domicílio, a sua pertença, o seu estado e até o seu corpo. 
De modo similar, pela morte, a alma muda de localização espacial e passa 
a pertencer ao domínio de Plutão.

No caso humano, considerando a divisão platónica20 do ser em corpo 
e alma, o primeiro afigura-se como um invólucro/clausura material pere-
cível21 de uma alma imortal, que transmigra e reencarna sucessivamente, 
como pode ler-se (PL . Men. 81b): φασὶ γὰρ τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου 
εἶναι ἀθάνατον, καὶ τοτὲ μὲν τελευτᾶν – ὃ δὴ ἀποθνῄσκειν καλοῦσι 
– τοτὲ δὲ πάλιν γίγνεσθαι, ἀπόλλυσθαι δ᾽ οὐδέποτε, “Dizem que a 
alma do homem é imortal e que, numa dada altura, chega ao seu fim, o 
que é chamado de morte, e noutra nasce novamente, mas nunca morre”. 
Em termos epicuristas, o óbito representa o final de toda a existência. 
Contudo, uma visão estoica, no seguimento de órficos e pitagóricos, as-
sume a continuação da existência humana após a morte física. O núcleo 
psíquico sobrevive, mantendo as características antropomórficas reco-
nhecidas nos cenários apresentados por Luciano (DMort. passim), assim 
como nas catábases de Ulisses e Eneias, no Hades, e também na ilha dos 
Bem-Aventurados. Embora se trate de espaços diferenciados, a tradição 
divaga, por vezes, quanto à identidade dos seus ocupantes. Caso notório é 
o de Aquiles, contemplado, após o seu óbito, ora no Hades22, ora Ilha dos 

20  Considerem-se, a propósito, w . BURKERT, Platon oder Pythagoras? Zum Ursprung des 
Wortes ‘Philosophie’, Hermes 88, 159-77, 1960; A . UžDAvInyS, The golden chain: an an-
thology of Pythagorean and Platonic philosophy, World Wisdom, Inc., 2004; D .  GALLOP, 
Plato. Phaedo, Oxford University Press, 1975, p. 89.
21  Cf. PL. Cra. 400c; Phd. 82e-83a.
22  Notem-se as visões de Aquiles, no Hades, em Od. 11.467: ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ Πηληϊάδεω 
Ἀχιλῆος, “então chegou aí a alma do pelida Aquiles”; bem como em vERG . Aen. 6.58 passim.



 PERENE CADUCIDADE 61

Classica (Brasil) 22.1, 53-70, 2009

Bem-Aventurados (μακάρων νᾶσος), onde chega a contrair matrimónio23.
Pela distribuição dos locais no plano post mortem, a morte corres-

ponde, também, a um momento de justiça relativamente aos actos terrenos. 
No Hades, os três filhos de Europa – Minos, Sarpédon e Radamanto24 – 
encarregavam-se do processo, aludido por Píndaro (O. 2.57-9) nos seguin-
tes termos: ὅτι θανόντων μὲν ἐνθάδ᾽ αὐτίκ᾽ ἀπάλαμνοι φρένες | ποινὰς 
ἔτισαν, τὰ δ᾽ ἐν τᾷδε Διὸς ἀρχᾷ | ἀλιτρὰ κατὰ γᾶς δικάζει, “que as almas 
incautas daqueles que faleceram na terra pagam imediatamente a sua falta; 
e pelos crimes cometidos neste reino de Zeus existe um juiz sob a terra”.

vida: uma posse non grata

Pelo anteriormente exposto, importa distinguir entre vida e existên-
cia. Esta última assume-se como uma característica intrínseca dos seres 
humanos, a partir do instante em que são gerados, uma vez que preservam 
traços de personalidade e apenas perdem, ao fenecer, uma componente 
material adita à existência terrena, que pode identificar-se e apelidar-se 
de “vida”. Já esta corresponde, antes, a uma posse individual e, como tal, 
é passível de utilizar-se, de perder-se e de ser retirada a qualquer instante. 
Eis a constatação destes factos, contemplada no excerto de Cícero (Tusc. 
1.42.100) que se segue:

[…] cum Lacedaemonius quidam, cuius ne nomen quidem proditum 
est, mortem tantopere contempserit, ut, cum ad eam duceretur 
damnatus ab ephoris et esset uoltu hilari atque laeto dixissetque ei 
quidam inimicus: « contemnisne leges Lycurgi? », responderit: « ego 
uero illi maximam gratiam habeo, qui me ea poena multauerit, quam 
sine mutuatione et sine uersura possem dissoluere ».

[…] como existia um Lacedemónio (cujo nome nem sequer é conhe-
cido) que tinha desdenhado tanto da morte que, depois de ter sido 
sentenciado pelos éforos, foi levado para a execução com um aspecto 
satisfeito e alegre, e um inimigo disse-lhe: “Tu fazes pouco das leis de 
Licurgo?” Ele respondeu: “Eu estou-lhe profundamente grato por me 
ter infligido uma pena que eu posso pagar sem ter de pedir emprestado 
a um amigo ou a um usurário”.

23  Cf. PI . O. 2.79. Note-se, de igual modo APOLLOn . 4.811, 814-5, segundo o qual Hera 
revela a Tétis que εὖτ᾽ ἂν ἐς Ἠλύσιον πεδίον τεὸς υἱὸς ἵκηται […] χρειώ μιν κούρης 
πόσιν ἔμμεναι Αἰήταο | Μηδείης, “quando o seu filho chegar aos Campos Elísios […], 
está fadado a tornar-se esposo de Medeia, filha de Aetes”. Cf. F . SOLMSEn, Achilles on the 
Islands of the Blessed: Pindar vs. Homer and Hesiod, AJPh 103.1, 19-24, 1982.
24  Cf. HES . fr. 140-141 M.-W.
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Teoricamente, ao contrário de qualquer outro bem, a vida humana 
não pode ser recuperada25. Por outro lado, a morte traduz-se numa certeza, 
própria da humanidade, capaz de anular todas as diferenças, igualando 
ricos e pobres, poderosos e servos, corajosos e cobardes, não podendo 
evitar-se nem protelar-se ad aeternum, como refere uma γνώμη, “discurso 
sentencioso”, de um coro senequiano (Phoen. 152-3): homini  potest at nemo 
mortem, “não há ninguém que não possa roubar a vida ao homem, mas 
ninguém a morte”, pois, conforme remata Luciano (DDeor. 15): ταῦτα 
γὰρ ἔδοξε τῇ Φύσει, πάντως ἀποθνήσκειν ἄπαντας, “é um decreto da 
Natureza que de toda a forma todos os homens morrem”.

Embora limitada, a vida humana resume-se a um período de sofri-
mento, contingência, em virtude da τύχη, “acaso”, e subjugação à impe-
riosidade pré-estabelecida do lote de cada mortal (μοῖρα). O princípio surge 
nas palavras de Aquiles a Príamo (Il. 24.525-6): ὡς γὰρ ἐπεκλώσαντο 
θεοὶ δειλοῖσι βροτοῖσι | ζώειν ἀχνυμένοις: αὐτοὶ δέ τ᾽ ἀκηδέες εἰσί, 
“os deuses teceram para os seres humanos que eles deveriam viver em 
sofrimento, mas eles próprios vivem livres de aflição”. A inveja, as discór-
dias, a luta, as batalhas, os assassinatos, uma velhice impotente, insociável, 
sem amigos26 apresentam-se como desgraças (συμφοραί) que, juntamente 
com as doenças (νοῦσοι), fazem com que a vida humana, apesar de breve 
(βραχύς), pareça longa e suscite, em várias ocasiões, o desejo da morte, 
afinal um refúgio (καταφυγή) para a penosa vida, conforme refere He-
ródoto (7.46). Entendendo que os sofrimentos se abatem sobre a parcela 
material dos humanos, a morte constituiria, assim, um mecanismo de liber-
tação, podendo-se recear tão só o momento e (ou) a forma do óbito, e não 
a morte em si mesma, donde a nota assaz positiva de Cícero (Tusc. 1.16): 
non modo malum non esse, sed bonum etiam esse mortem, “a morte não 
só não é um mal, como é até um bem”. 

De facto, a morte poderia afigurar-se até como um anseio, como de-
monstra a Sibila de Cumas, que, perante Apolo, requerera uma vida tão 
longa como os grãos de areia que segurava na sua mão, esquecendo-se, 
porém, de solicitar juventude27. Envelhecendo progressivamente, definharia 

25  Cf. Il. 9.406-9.
26  Cf. S. OC 1231-32: φθόνος, στάσεις, ἔρις, μάχαι καὶ φόνοι; S. OC 1236-7: ἀκρατὲς 
ἀπροσόμιλον γῆρας ἄφιλον.
27  Note-se, de modo similar, Éos, que solicitou a Zeus a imortalidade do seu apaixonado 
Títono, esquecendo-se, todavia, de pedir também a preservação da sua juventude. Cf. h. 
Ven. 220-222: Βῆ δ᾽ ἴμεν αἰτήσουσα κελαινεφέα Κρονίωνα, | ἀθάνατόν τ᾽ εἶναι καὶ 
ζώειν ἤματα πάντα· | τῇ δὲ Ζεὺς ἐπένευσε καὶ ἐκρήηνεν ἐέλδωρ, “Ora, ela [Éos] foi 
pedir a Zeus de negras nuvens para que ele [Títono] fosse imortal e vivesse eternamente; 
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ao ponto de transformar-se numa cigarra, não lhe restando mais do que 
ter de suportar a dura velhice (Ov . Met. 14.101-53: uenit aegra senectus 
| quae patienda diu est). Justifica-se, deste modo, a asserção reportada 
por diversos autores, como Menandro (frg. 111 Körte): ὃν οἱ θεοὶ φιλοῦσι 
ἀποθνῄσκει νέος, “morre jovem aquele de quem os deuses gostam”; Plauto 
(Bac. 816-7): Quem di diligunt | adulescens moritur, “Aquele que os deuses 
preferem morre na sua juventude”, entre outros. Contudo, os sofrimentos 
poderiam também perdurar para a eternidade, não se restringindo apenas 
à vida terrena, sob a forma de suplícios, como os que afligiram Tântalo, 
Sísifo, Ixíon, as Danaides. 

O melhor seria, de facto, nunca nascer e, caso tal acontecesse, morrer 
o quanto antes, a julgar pela afirmação de Sófocles (OC 1225-7): μὴ φῦναι 
τὸν ἅπαντα νικᾷ λόγον· τὸ δ', ἐπεὶ φανῇ, | βῆναι κεῖθεν ὅθεν περ ἥκει, | 
πολὺ δεύτερον, ὡς τάχιστα, “não nascer é de tudo o melhor; mas quando 
o homem tiver visto a luz do dia, a segunda melhor coisa é, de longe, que, 
com a maior rapidez, retorne para o sítio de onde veio”. Não viessem, com o 
prosseguimento da vida, acumular-se as perdas, os sofrimentos e a miséria 
das misérias (κακὰ κακῶν). Assim, o nascimento não deveria julgar-se, 
nem tampouco comemorar-se como uma ocasião festiva.

Contornar a morte

Ora, a morte apresentava-se, assim, com um pendor negativo, que 
suscita o comentário de Aristóteles (Rh. 1398 b 29-30), face a uma cons-
tatação de Safo28: ἢ ὥσπερ Σαπφώ, ὅτι τὸ ἀποθνῄσκειν κακόν: οἱ θεοὶ 
γὰρ οὕτω κεκρίκασιν: ἀπέθνησκον γὰρ ἄν, “Como afirma Safo, a morte 
é um mal; os deuses assim o decidiram. Pois se assim não fosse, também 
os deuses morreriam”. De facto, se a morte não fosse algo pernicioso e se 
tratasse antes de um bem, então os deuses, que possuem todos os bens, 
usufruiriam também desse e, como tal, seriam mortais. Todavia, verifica-
se o inverso e as divindades são, por essência, imortais. Logo, a morte 
terá, necessariamente, de constituir um mal. Além do mais, a raça humana 
tem consciência disso mesmo, já que, por norma, os homens não desejam 
morrer, e prefeririam ter uma vida mais modesta do que habitar no reino 
dos mortos, como afirma a alma de Aquiles a Ulisses (Od. 11.489-91): 
βουλοίμην κ᾽ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, | ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, 
ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, | ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν, 

e Zeus acenou a sua cabeça ao pedido e cumpriu o seu desejo”.
28  Cf. SAFO, fr. 201 Lobel-Page.
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“Eu escolheria, assim eu vivesse na terra, ser serviçal de um homem de 
baixo estatuto social do que ser rei entre todos os mortos que faleceram”.

Restava ao ser humano contornar a sua perene caducidade e a cor-
rosibilidade do fluxo temporal. Estimava-se a longevidade humana em 
cerca de setenta anos, a aceitar a seguinte afirmação de Heródoto (1.32.2): 
ἐς γὰρ ἑβδομήκοντα ἔτεα οὖρον τῆς ζόης ἀνθρώπῳ προτίθημι, “Na 
realidade, estipulo o limite da vida humana em setenta anos”29. Poder-
se-ia, de toda a forma, recorrer ao dolo, obtendo a protelação do óbito, 
como sucedeu com Sísifo30; ou fazer uso de uma capacidade psíquica – a 
memória, motivada por obras e (ou) feitos –, caso contrário, o anonimato 
corresponderia, esse sim, a uma verdadeira morte ou finitude integral, a 
julgar pelo subsequente apontamento de Safo (fr. 55 Lobel-Page): 

Κατθάνοισα δὲ κείσεαι πότα, κωὐ μναμοσύνα σέθεν
ἔσσετ᾽ οὔτε τότ᾽ οὔτ᾽ ύ᾽στερον. οὐ γὰρ πεδέχεις βρόδοων 
τῶν ἐκ Πιερίας ἀλλ̓  ἀφάνης κἠν᾽ Ἀῖδα δόμοις 
φοιτάσεις πεδ᾽ ἀμαύρων νέκυων ἐκπεποταμένα.

Quando morreres, hás-de jazer sem que haja no futuro
memória de ti, nem saudade. É que não tiveste parte
nas rosas de Piéria. Invisível, andarás a esvoaçar
no Hades, entre os mortos impotentes.

Interessava, então, cometer feitos dignos de louvor, que se apresen-
tassem como paradeigmata (positivos ou negativos, já que também Me-
deia se conta na Ilha dos Bem-Aventurados), que lutassem pela τιμή, 
como referem, entre outros, Tirteu (fr. 10: τεθνάμεναι γὰρ καλὸν ἐνὶ 
προμάχοισι πεσόντα. ἄνδρ' ἀγαθὸν περὶ ᾗ πατρίδι μαρνάμενον· 
“morrer é um bem para o bom homem que tomba entre os guerreiros, na 

29  Certos autores apresentam estimativas assaz distintas, certamente servindo-se de di-
ferentes sistemas de medição de tempo. Cf. PLIn. HN 49 (48); 67-69. Notem-se, a título 
ilustrativo, os seguintes exemplos: em Parma, três pessoas alegaram ter 120 anos; duas, 
130. Em Brixellum, haveria uma com 125; em Placentia, existiria um indivíduo com 130; 
em Faventia, uma mulher com 132; em Bononia, L. Terentius e, em Ariminum, M. Apo-
nius contariam ambos 140 anos, tal como M. Mucius (Felix). Nos arredores de Placentia, 
registavam-se seis indivíduos com 110 anos e quatro com 120. No que respeita às mulheres, 
Livia (consorte de Rutilius) transpôs os 96 anos; Statilia os 99; a esposa de Cicero, Terentia, 
alcançou os 103 anos; Sammula, os 110 anos, segundo Asconius Pedianus; Clodia, os 115. 
Lucceia ainda representara com 100 anos de idade. Recorda ademais  Plínio a informação 
avançada por Mutianos, que menciona a longevidade de alguns habitantes da região de 
Tempsis, que chegavam a viver por cerca de 150 anos.
30  Cf. S. OC 1573 ss. Cf. E . SIMOn, The myth of Sisyphus: renaissance theories of human 
perfectibility, Fairleigh Dickinson Univ. Press, 2007, p. 125; y . BOnnEFOy, w . DOnIGER, 
greek and Egyptian mythologies, University of Chicago Press, 1992, p.106.
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frente de batalha, a lutar pela sua pátria”) ou Simónides (fr. 121 Diehl):

Ἄσβεστον κλέος οίδε φίλη περί πατρίδι θέντες 
 κυάνεον θανάτου αμφεβάλοντο νέφος· 
ουδέ τεθνάσι θανόντες, επεί σφ᾽ ἀρετή καθύπερθε 
 κυδαίνουσ᾽ ἀνάγει δώματος εξἈίδεω.

Rodeando-se na negra névoa da morte,
 Honraram a pátria querida com glória imperecível.
Ainda que mortos, não morreram, já que o valor que aqui demonstravam
 fá-los-á retornar dos domínios do Hades.

A morte poderia, por conseguinte, apresentar-se como uma recom-
pensa pelos feitos realizados, na sequência do valor (ἀρετή) dos guerreiros, 
ou não fossem μόροι γὰρ μέζονες μέζονας μοίρας λαγχάνουσι, “as mais 
grandiosas mortes caber às mais honrosos destinos” (HERACLIT . fr. 96/D25). 
Eis, pois, o que relembra o seguinte epitáfio, em Plateias (SIM. fr. 118 Diehl):

Εἰ τό καλώς θνήσκειν ἀρετής μέρος ἐστί μέγιστον,
 ἡμίν εκ πάντων τούτ᾽ ἀπένειμε τύχη·
᾽Ελλάδι γάρ σπεύδοντες ἐλευθερίην περιθείναι
 κείμεθ' αγηράτω χρώμενοι εὐλογίη.

Se uma bela morte é o melhor tributo do valor,  
 coube-nos, entre todos, essa sorte. 
Lutámos para coroar a Grécia com a liberdade.  
 Agora jazemos aqui, com um mérito eterno. 

Tratava-se de atingir a imortalidade, post mortem: ἀλλ’ ὑπὸ γῆς περ ἐὼν 
γίγνεται ἀθάνατος, “mas, mesmo sob a terra, será imortal” (TyRT. fr. 
9.32). Afinal, mors aeterna, “a morte é eterna” (LUCR. 1091) e, assim sendo, 
quiçá o homem seja eterno, precisamente porque é mortal. 

De toda a forma, quando questionados os heróis, nem sempre estes 
optavam pela longevidade31. Compreende-se, então, a escolha de Aquiles, 
ao apresentarem-se-lhe duas vias, a saber:

εἰ μέν κ᾽ αὖθι μένων Τρώων πόλιν ἀμφιμάχωμαι,
ὤλετο μέν μοι νόστος, ἀτὰρ κλέος ἄφθιτον ἔσται:
εἰ δέ κεν οἴκαδ᾽ ἵκωμι φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν,
ὤλετό μοι κλέος ἐσθλόν, ἐπὶ δηρὸν δέ μοι αἰὼν
ἔσσεται […]

31  Note-se o esforço de Tétis para tentar compensar Aquiles. Designadamente, Tétis apela 
a Zeus para que honrasse (τίω) o seu filho, acrescentando a sua τιμή. Cf. Ilíada 1.505: 
τίμησόν μοι υἱὸν; 1.508: ἀλλὰ σύ πέρ μιν τῖσον Ὀλύμπιε μητίετα Ζεῦ; 1.510: υἱὸν ἐμὸν 
τίσωσιν ὀφέλλωσίν τέ ἑ τιμῇ.
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Se permanecer aqui e lutar contra a cidade dos Troianos, então o meu 
regresso está-me negado, mas a minha fama será imperecível; mas se 
retornar a casa, à minha cara terra natal, perdida então está a minha 
fama gloriosa, mas gozarei de uma longa vida. (Il. 9.412-16). 

Aquiles optaria pela primeira alternativa.
Convinha, pois, que os humanos deixassem testemunhos da sua pas-

sagem (escritos, ou outras obras de arte, como pinturas, esculturas, para 
designar apenas algumas). Epitáfios (e.g. C.E. 7 Bücheler: CORNELIVS· 
LVCIVS·SCIPIO·BARBATVS·GNAIVOD·PATRE·PROGNATVS·FORTIS), inscri-
ções (e.g. ILS 8561: Manios med fhefhaked numasioi, “Manio fez-me para 
Numério”), graffiti (e.g. CIL IV. 2195: HERMEROS HIC FVTVIT, “Hermero 
teve aqui relações [sexuais]”), epinícios (à semelhança das odes de Píndaro), 
bem como assinaturas (e.g. Berlin V.I. 4604: a. ΕΡγΟΤ[ΙΜΟΣ ΜΕΠΟΙ]ΕΣΕΝ  
b.  [ΚλΙΤ]ΙΑΣ ΜΕγΡΑΦΣΕΝ, “A. Ergotimos fez[-me] B. Kleitias pintou-me”32) 
preservavam igualmente o nome e, consequentemente, a notícia da exis-
tência desses indivíduos, mesmo para além do seu desaparecimento físico. 

Paradoxalmente, é na materialidade que o homem se depara com o 
fluir do tempo e a sua finitude, em termos somáticos. Todavia, é na mate-
rialidade dos corpos naturais que o rodeiam, em materiais como o barro, 
a rocha o pergaminho, o papiro, que poderá conseguir obter o seu alhe-
amento do tempo e a sua perenidade imortal. Cientes do facto, diversos 
autores discursam a seu respeito. Salientem-se, pois, as palavras de Mar-
cial (10.2.11-2): At chartis nec furta nocent et saecula prosunt |  solaque 
non norunt haec monumenta mori, “Mas quanto aos escritos, nem os 
furtos os destroem, nem o passar dos séculos os consomem, e estes são 
os únicos monumentos capazes de resistir à morte”. No mesmo sentido, 
considerem-se também as de Horácio (Carm. 3.30.1-7):

Exegi monumentum aere perennius 
regalique situ pyramidum altius, 
quod non imber edax, non Aquilo impotens 
possit diruere aut innumerabilis 
annorum series et fuga temporum. 
Non omnis moriar multaque pars mei 
uitabit Libitinam.

32  Refere o lado A a identidade do oleiro, e o lado B a do pintor. O uso da assinatura 
(σφρηγίς), ou selo autoral, começa a evidenciar-se sobretudo a partir da época arcaica 
da literatura grega, embora já haja sido empregue por Hesíodo (Th. 22), enquanto marca 
de individualismo. Teógnis (1.20), por seu turno, justifica o seu emprego, para: λήσει 
δ᾽οὔποτε κλεπτόμενα, “evitar ser roubado por alguém”.
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Ergui um monumento mais perene do que o bronze,
e mais alto do que o régio lugar das pirâmides,
que nem a chuva penetrante, nem a fúria do Áquilo 
conseguirão derrubar, tampouco o tempo
ou a sequência dos anos e o passar dos tempos.
Não perecerei na totalidade e uma grande parte de mim 
evitará a morte.

Em suma, também os humanos são eternos, ainda que apenas num 
plano distinto, após a libertação da sua componente material perecível. 
Porém, esta solução não seria do contento de todas as almas, como viria 
a reconhecer Aquiles, depois de morto: ἀγνοῶν τὸ δύστηνον ἐκεῖνο 
δοξάριον προετίμων τοῦ βίου νῦν δὲ συνίημι ἤδη ὡς ἐκείνη μὲν 
ἀνωφελής, “estimei a centelha da fama mais do que a vida; agora vejo 
que é inútil” (LUC . DMort. 26 [15]). A vida é de facto um bem salutar e 
digno de preservação. Até figuras divinas, como Polideuces, em pleno 
gozo da imortalidade, contrariamente a outros heróis (e.g. Aquiles), pode-
riam dividir a sua perenidade, no caso, com o seu irmão Castor33, chegando 
mesmo, também por συμπάθεια, a solicitar a Zeus a libertação da imor-
talidade34, solidarizando-se, assim, nas imposições afectas à sua condição 
mortal. Tratava-se de um acto de amor fraternal e de profundo altruísmo.

A inconstância da morte

O fenecimento constituía, de facto, uma necessidade (ἀνάγκη) 
apensa à condição humana, como denota o excerto odisseico subsequente 
(Od. 3.236-38): ἀλλ̓  ἦ τοι θάνατον μὲν ὁμοίιον οὐδὲ θεοί περ | καὶ 
φίλῳ ἀνδρὶ δύνανται ἀλαλκέμεν, ὁππότε κεν δὴ | μοῖρ᾽ ὀλοὴ καθέλῃσι 
τανηλεγέος θανάτοιο, “Porém a morte é comum a todos e nem sequer 
os deuses podem afastá-la do homem, ainda que o amem, quando a Moira 
funesta da morte vier prostrá-lo”. Contudo, esse preceito também não se-
ria absolutamente taxativo. Apesar de a morte ser obrigatória para todos 
os seres humanos – incluindo os heróis, não obstante a natureza divina 
de um dos seus progenitores –, vislumbrava-se a possibilidade de Zeus, 
porventura, poder ultrapassar o desígnio das Μοῖραι e poupar vidas hu-
manas (no caso patente em Il. 16.439-449, a vida do seu filho Sarpédon). 

Notem-se, outrossim, exemplos de indivíduos que foram trazidos 
de novo à vida, como a filha de Esminteu, graças à comoção divina; 

33  Cf. Od. 11.300.
34  Cf. PI. N. 10.73-89.
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 Mémnon da Etiópia, após a sua morte por Aquiles, graças a Zeus; Peri-
mele, lançada ao mar pelo pai, graças a Posídon. Menciona Aristófanes, 
na sua comédia Rãs, um episódio literário, mediante o qual Dioniso teria 
empreendido uma catábase para recuperar um dos três grandes tragedi-
ógrafos atenienses falecidos. 

No mesmo sentido, destacam-se diversos casos de divinização, em 
especial de heróis, por parte dos seus progenitores divinos35. 

A morte apresentava-se como um garante de ordem, equilíbrio e 
salubridade mundana. Ademais, era um precursor da vida, já que, para 
existir vida é necessário que haja uma morte: a verdura cresce dos cadáve-
res; as folham mortas nutrem a terra; as criaturas necrófagas sobrevivem 
graças aos corpos sem vida; a semente tem de morrer para dar lugar a 
uma planta. Da mesma forma, o pai morre, deixando o filho, conforme se 
depreende a partir de Platão (Symp. 207d): τὸν αὐτὸν ἐκείνῳ λόγον ἡ 
θνητὴ φύσις ζητεῖ κατὰ τὸ δυνατὸν ἀεί τε εἶναι καὶ ἀθάνατος. δύναται 
δὲ ταύτῃ μόνον, τῇ γενέσει, ὅτι ἀεὶ καταλείπει ἕτερον νέον ἀντὶ τοῦ 
παλαιοῦ, “A natureza mortal procura sempre, o mais possível, tornar-se 
imortal. Apenas conseguirá de um modo, pela geração, pois pode sempre 
deixar atrás uma nova criatura, em vez da velha”. Assim se compreende 
a mortandade decorrente de guerras, cataclismos, pestes. 

Estava estabelecido que certo ueniunt ordine Parcae | nulli iusso 
cessare licet, | nulli scriptum proferre diem, “As Parcas chegam no tempo 
certo: a ninguém é permitido cessar essa ordem, a ninguém é possível tar-
dar o dia escrito” (SEn . Her. f. 188-90). Não obstante, Asclépio, filho de 
Apolo, seria punido com a morte numa pira fúnebre, após ter ressuscitado 
vários humanos, como Glauco, filho de Minos; Hipólito, filho de Teseu; 
Licurgo, filho de Pronax; Capaneu. Também Orfeu procuraria, no fim de 
contas em vão, trazer Eurídice de novo à vida36.

Toda a tentativa de subversão dessa inevitabilidade ou da sua prorro-
gação implicava a submissão de vítimas substitutivas em rituais próprios 

35  Note-se, a título de exemplo, a prole de Tétis e do mortal Peleu. Apenas Aquiles sobrevi-
veria a essas malogradas tentativas. Algumas fontes contemplam o mergulho nas águas do 
Estigo (FULG . 3.7; STAT . Ach. 1.269), ao passo que outras aludem ao emprego do fogo. Cf. 
APOLLOD . 3.13.6: ὡς δὲ ἐγέννησε Θέτις ἐκ Πηλέως βρέφος, ἀθάνατον θέλουσα ποιῆσαι 
τοῦτο, κρύφα Πηλέως εἰς τὸ πῦρ ἐγκρύβουσα τῆς νυκτὸς ἔφθειρεν ὃ ἦν αὐτῷ θνητὸν 
πατρῷον, μεθ᾽ ἡμέραν δὲ ἔχριεν ἀμβροσίᾳ. Πηλεὺς δὲ ἐπιτηρήσας καὶ σπαίροντα 
τὸν παῖδα ἰδὼν ἐπὶ τοῦ πυρὸς ἐβόησε, “Quando Tétis deu à luz uma criança, de Peleu, 
desejou torná-lo imortal e, sem o conhecimento de Peleu, costumava escondê-lo no fogo 
durante a noite, para que destruísse o elemento mortal que herdara do seu pai, mas, de 
dia, untava-o com ambrósia”. Cf. APOLLOn. 4.869-72.
36  Cf. E. Alc. 357-62.
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para o efeito. Eis, neste sentido, sacrifícios de cariz propiciatório (pars pro 
toto); expiatório (e.g. Metíoque e Mnipe, para aplacar uma peste em Or-
cómeno); substitutivo. Considere-se, pois, a troca permitida pelas Moirai 
da morte imediata de Admeto, em troca de uma vítima substitutiva. Note-
se, nesse sentido, a indicação de Eurípides (Alc. 10-4): Ἄδμητον Ἅιδην 
τὸν παραυτίκ᾽ ἐκφυγεῖν, | ἄλλον διαλλάξαντα τοῖς κάτω νεκρόν, 
“ Admeto poderia escapar à morte imediata, dando em troca um outro 
morto às profundezas”. O facto de não se apresentarem vítimas subs-
titutivas acarretaria necessariamente um castigo para com aqueles que 
providenciassem tal feito. 

Afinal, a morte dos deuses

No caso dos deuses, ainda que teoricamente imortais, o seu afasta-
mento para o espaço mais profundo de todos – o Tártaro, como aconteceu, 
por exemplo, com Crono – corresponde, de certo modo, a uma morte. 
Logo, afinal os deuses também morrem. Disso mesmo dá conta, ademais, 
a nota iliádica de que “Ares teria morrido, não fosse a intervenção de 
 Hermes” (Il. 5.388: ἀπόλοιτο Ἄρης ἆτος πολέμοιο).

Aliás, metaforicamente, toda a natureza experimenta uma continui-
dade de ciclos de morte / vida ou renascimento. Assim como a noite é a 
morte do dia; o sono (estado próximo da morte, ou não fossem Ὕπνος, 
“Sono”, e Θάνατος, “Morte”, irmãos) é o contrário do estado de vigília; 
também o Outono e o Inverno se apresentam como a morte da Primavera e 
do Verão, conforme expõe o episódio do rapto de Perséfone por Plutão, com 
a sua subtracção da terra e o seu encaminhamento para o reino do Hades.

Por conseguinte, a morte podia apresentar-se como uma mais-valia 
humana, vedada aos deuses, porquanto estes não tinham livre acesso a 
ela, por mais que desejassem, conforme se constata na afirmação de Plínio 
(HN 27), que seguidamente se expõe: 

imperfectae uero in homine naturae praecipua solatia, ne deum 
quidem posse omnia – namque nec sibi potest motem consciscere, si 
uelit, quod homini dedit optimum in tantis uitae poenis, nec mortalies 
aeternitate donare aut reuocare defunctos.

Mas a maior consolação para a imperfeição da natureza, no caso do ho-
mem, é que nem mesmo para a divindade todas as coisas são possíveis, 
pois não pode, ainda que queira, cometer suicídio, a maior bênção que 
a natureza consignou aos homens, entre todas as penas da vida; nem 
dar a eternidade aos mortais, nem recuperar os defuntos. 
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Pese embora o excerto anterior atestar as reservas impostas aos deu-
ses tanto no usufruto como na gestão da morte humana, pelo que se referiu 
ao longo deste artigo, verifica-se que essas limitações podiam ser e de 
facto eram por vezes ultrapassadas. A única certeza era a de que, regra 
geral, as divindades não morriam, no sentido de se extinguirem na sua 
plenitude. Aquilo que era uma imposição e restrição humana, mas tam-
bém uma benesse libertadora, quando desejado, tornava-se, nesse caso, 
numa carência das entidades celestiais. 

De facto, assolado com dor, Quíron, ainda que imortal, solicita a 
morte a Zeus, mas, à semelhança do que ocorria face a qualquer humano, 
o pedido só é concedido porquanto Prometeu se oferece para ocupar o seu 
lugar, conforme denota Apolodoro (2.5.4): ἀνίατον δὲ ἔχων τὸ ἕλκος εἰς 
τὸ σπήλαιον ἀπαλλάσσεται. κἀκεῖ τελευτῆσαι βουλόμενος, καὶ μὴ 
δυνάμενος ἐπείπερ ἀθάνατος ἦν, ἀντιδόντος Διὶ Προμηθέως αὑτὸν 
ἀντ᾽ αὐτοῦ γενησόμενον ἀθάνατον, οὕτως ἀπέθανεν, “Mas, como a 
ferida era incurável, Quíron retirou-se para a gruta e aí desejou morrer, 
mas não podia, porque era imortal. Contudo, Prometeu ofereceu-se a Zeus 
para ser imortal no seu lugar e então Quíron morreu”. 

Como atesta Heráclito, no excerto em epígrafe, é precisamente na 
morte humana que radica a mortalidade que conhece aos deuses, e não 
necessariamente no facto de estes morrerem ou de se extinguirem. E quem 
sabe se a vida é morte e a morte, por seu turno, pode ser reconhecida como 
vida? Talvez estejamos todos mortos, confinados dentro de nós, em vida, 
num túmulo de carne, que é o nosso corpo, qual sarcófago, conforme se 
depreende das palavras euripidianas (fr. 638 Nauck. Cf. PL . grg. 492e): 
τίς δ᾽ οἶδεν εἰ τὸ ζῆν μέν ἐστι κατθανεῖν, | τὸ κατθανεῖν δὲ ζῆν κάτω 
νομίζεται, “Quem pode dizer se ‘vida’ é realmente morte, ou se ‘morte’ 
é na realidade vida?”.
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