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Tragédia, finitude e os impasses da filosofia do trágico
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Resumo.  O presente artigo delineia uma possibilidade de análise das relações entre 
tragédia e filosofia, com foco residindo nas questões suscitadas pela tragédia grega 
que serviram de esteio à construção da filosofia do trágico. Nesse itinerário, o proble-
ma da finitude recobrou especial interesse, ao qual concedemos ênfase. O itinerário 
conduziu a impasses que se referem às próprias possibilidades de a filosofia construir 
uma escrita coerente com o objeto que buscou estudar, a saber, o trágico.
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A tragédia encenou, em torno da perda, sofrimento e fragilidade, pro-
blemas a que a operação conceitual não poderia conceder uma resposta 
plenamente abarcadora, sob pena de trair os contornos do objeto a cujo es-
tudo se propõe. Tais limites haveriam de ser a seu modo reconhecidos pela 
filosofia do trágico, que demonstra disposição para enfrentar as discussões 
em torno da tragédia e do trágico enquanto instâncias passíveis de fazer 
avançar a compreensão filosófica no que tange à arte e à existência. 

Uma consequência dessa interpelação da – e em meio à – perda é a sus-
peita de que o trágico movimenta um enredo que resiste aos dualismos. Não 
raro os faz chocar-se, sem a apresentação de uma síntese, salvo provisória. 
É no cerne dessa dialética entre afirmação e negação, expressa no oxímoro 
plenitude da perda, que julgamos divisar uma via fecunda de investigação.

De modo um tanto oblíquo, uma questão é recorrente nesse tipo de 
estudo: o que torna uma tragédia trágica? Quais seriam os seus elementos 
trágicos? Noutros termos, quais os limites, para semelhante compreensão, 
da sua inserção no âmbito dos gêneros literários? Tal investigação inte-
ressa, entre outras coisas, para sairmos do círculo vicioso: o trágico é o que 
a tragédia faz; e o que caracteriza a tragédia é a encenação da tragicidade. 
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Esses planos diversos permitem divisar o caminho para o estudo 
do conceito de trágico. Julgamos insatisfatória a resposta que pretende 
circunscrevê-lo ao espaço da tragédia, uma vez que este gênero concede 
visibilidade a um problema de interesse artístico e existencial, mas não o 
esgota. O ponto de partida para o exame desse problema é certamente a 
tragédia grega, sob pena de o conceito de trágico revelar-se inconsistente 
e servir a relativizações interpretativas extremadas. Mas limitar-se a isso 
significa não fruir de um veio filosófico rico.

O interesse filosófico pela questão do trágico é estético e existencial. 
Estético, porque desborda a questão dos gêneros literários e suscita ân-
gulos importantes para o estudo das diversas expressões artísticas. Seu 
interesse existencial, por seu turno, explicita-se mediante o plano múltiplo 
de paradoxos e contradições em que imerge o homem, cuja ação e consci-
ência deparam com a finitude que lhe é peculiar. Trata-se de indagar pelas 
consequências de um existir para o qual a reconciliação revela-se ilusória.

A quem se dedica ao estudo do trágico, é peculiar um misto de fascí-
nio e dificuldade advindos da busca de uma articulação satisfatória entre 
a apresentação de uma hermenêutica responsável e a aceitação da aporia. 
O tema em questão exige assim a coragem de acolher no corpo do próprio 
texto a aceitação da dúvida. Dúvida em segundo nível – aquela que decorre 
de um percurso aberto por uma dúvida inicial, a qual impulsiona o trabalho 
de pesquisa, para reencontrar-se, em outra volta do tempo, precisamente 
com a dúvida –, mas é uma dúvida agora alçada ao nível da consciência. 
Resistência ao dogmatismo, compromisso com a tolerância, mesmo ao 
risco de deparar nas sombras com toda sorte de intolerância.

A filosofia do trágico significou avanço consistente na compreensão 
dessas questões. Mas chegou a impasses consideráveis. Essa tematização 
ainda se mantém em grande medida encerrada nas estruturas epistemo-
lógicas cuja presunção de esgotabilidade questiona. Seu trato conceitual, 
embora incontornável, porque afim à atividade filosófica, ainda pretende 
conceder certa coerência lógica a um objeto que resiste precisamente a esse 
exercício. Cônscios do problema, alguns filósofos responderam ao desafio 
da tragédia mediante o esforço por conduzir ao interior da escrita filosófica 
os contornos da provocação oferecida pelo trágico. Exemplar nessa dupla 
atividade, conceitual e experiencial, é a trajetória nietzschiana. A nós se 
afigura coerente o percurso que vai do Nascimento da tragédia a Assim 
falava Zaratustra. 

Há que se indagar, num caminho reverso, pelos benefícios que essa 
via investigativa concede à compreensão da tragédia grega. O retorno aqui 
sinaliza para a espiral enquanto imagem afim ao percurso dessa atividade 
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artística. Nada mais equivocado do que representar sua compreensão da 
vida por meio de uma linha reta. É certo que a direção dessa espiral é 
matéria de controvérsia: inclinada para cima, para baixo, em espiral ela 
mesma? Tal não mais seria problema de representação, mas de uma espécie 
de moral da espiral – esperança ou desespero, de qualquer modo um ato 
de escolha e responsabilidade. 

Em torno da tragédia: finitude, perda e fragilidade
Johann Wolfgang von Goethe sugere residir na despedida (Abschied) 

a matriz de todos os eventos trágicos1. Essa conjetura lança no interior 
das relações cotidianas possibilidades trágicas. Peter Szondi refuta haver 
nisso qualquer atenuação do impacto trágico: não há aqui ‘uma tentativa 
de amenizar o problema do trágico’2. Residiria no conflito entre unidade 
e separação a contribuição de Goethe, e o interesse de que se reveste3.

A dialética sutil da despedida revela a tragicidade da perda: não ape-
nas a vida, mas nós mesmos aparecemos como uma despedida adiada. 
O ser configura eterna despedida. Guimarães Rosa parece tê-lo assim 
compreendido quando escreveu: ‘A morte é corisco que sempre já veio’4. 
A contradição se avizinha do indizível: lamentamos o ‘corisco da morte’, 
o relampejar que assusta, que nos impõe a despedida, entretanto, já a vi-
vemos muitas outras vezes, pois ‘sempre já veio’, evento que dá contorno 
à eternidade da perda, na iminência de tornar-se a perda da eternidade 
– uma eternidade inscrita na transitoriedade, que outra coisa seria senão 
sua mesma profanação? Trata-se de uma irreversível transformação de 
todas as coisas em seu oposto, da eternidade que se evidencia pela perda, 
do que vige por ser transitório, e da perda que pela sua ubiquidade desvela 
traços do eterno. A identidade torna-se um sonho adiado: na despedida, 
o trágico revela as faces da perda na escrita.

Semelhante escrita trágica é a forma da despedida eterna que modula 
o ser, e o registro da impossibilidade de firmá-lo em estruturas estáveis. 
Trata-se de um pensamento afim à compreensão do ser na dimensão da 
ferida ontológica: ‘só é trágico o declínio de algo que não pode decli-
nar, algo cujo desaparecimento deixa uma ferida incurável’5. Essa ferida 

1   Apud Peter Szondi, Ensaio sobre o trágico, trad. Pedro Süssekind. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 2004, p. 50.
2   Szondi, p. 51. 
3   Szondi, p. 51.
4   G. Rosa, Grande sertão: veredas. Obra completa. Vol. 2. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1994, p. 140.
5   Szondi, p. 85.
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(Wunde) que se esvai em cada gesto de despedida receberá nomes e ênfa-
ses variadas nas reflexões modernas acerca do trágico.

Philippe Lacoue-Labarthe enfrenta a seu modo tais questões, quando 
acena para as relações entre o trágico e o luto, a partir de algumas pistas 
heideggerianas:

Tragédia em alemão, se diz Trauerspiel – literalmente: ‘jogo de luto’. 
Outra coisa então, se me permitirem essa associação (aliás nem tão livre 
assim) além do ‘trabalho de luto’, o aprendizado sublimante do sofri-
mento e o trabalho do negativo, essas duas condições, como mostrou 
Heidegger, da ontológica: Arbeit (trabalho e obra) e álgos, ou seja lógos.6

Nas relações entre o trágico e o trabalho de luto encena-se a perda, cujo 
vazio deixado preenchem-no as teias da escrita trágica. Nesses vazios co-
locam-se mesmo a virtualidade e premência da leitura, enquanto esforço 
por conceder inteligibilidade e compreensão à ausência, de preenchê-la 
mediante o gesto atento da memória. Mas semelhante empenho, posto 
que necessário, desdobra-se em negatividade, decorrente de sua recusa 
em subsumir-se a uma totalidade sistemática e integradora. 

O jogo que o autor faz dos anagramas lógos e álgos (dor, sofrimento, 
perturbação) é bastante provocativo e enfeixa, na ambiência do trágico, 
a dimensão cognitiva e a existencial, razão e dor, palavra e sofrimento. 
Seria próprio da sensibilidade trágica não separar tais instâncias, revelada 
na máxima esquiliana do páthei máthos (Aesch. Ag. 210)7, o aprendizado 
pelo sofrimento, no qual lógos e álgos comparecem associados.

Contribuição fecunda a tais relações ofereceu Nicole Loraux. Ela 
sustenta haver em toda tragédia a encenação de um luto. O uso que faz do 
termo ‘luto’ parece ligado a uma ocorrência triste, uma perda que a tragé-
dia, por sua configuração de espetáculo, expressa em plena publicidade8.

Na construção do argumento, Loraux propõe inicialmente o exame 
dos termos que designam ‘homem’ em grego. Focaliza três substantivos 
gregos: ánthropos, referente à humanidade na perspectiva horizontal das 
relações sociais; anér, que aduz a homem associado ao caráter viril; e 
brotós, o homem enquanto mortal, com frequência descrito na tragédia 

6   P. Lacoue-Labarthe, A imitação dos modernos: ensaios sobre arte e filosofia. Org. 
Virginia de Araújo Fiqueiredo e João Camilo Penna; trad. João Camilo Penna et al. São 
Paulo, Paz e Terra, 2000, p. 208.
7   Ésquilo, Agamêmnon. In: Oréstia: Agamêmnon, Coéforas, Eumênides. Trad. Mário da 
Gama Kury. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1991, p. 25.
8   N. Loraux, ‘A tragédia grega e o humano’, trad. Maria Lúcia Machado, in Adauto No-
vaes (org.), Ética. São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 20.
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na perspectiva de sua relação com os deuses. O foco da análise recairá 
sobre o último termo, brotós, o qual nos permite divisar, segundo a au-
tora, a encenação do humano na tragédia grega. De seu argumento, dois 
elementos nos interessam mais diretamente.

Em primeiro lugar, a tragédia grega encena radicalmente a fragili-
dade da condição humana. O termo brotós o revela no exame dos inimigos, 
quando, mais do que exaltar a virilidade (anér) dos vitoriosos no corpo de 
cidadãos a que pertencem (ánthropos), serve diferentemente aos vitoriosos 
como espelho da sua própria fragilidade como homens (brotós): ‘um uni-
verso onde, sobre si mesmo, aprende-se mais com o inimigo do que com o 
amigo, porque o terrível e a morte são os lugares obrigatórios do humano’9. 
Reconhecemos assim a ‘grande despedida’ que somos, ao mesmo tempo 
em que teimamos em não o reconhecer:

a tragédia, incansavelmente, mostra que nenhuma cidade poderia pro-
teger o mortal contra a morte que nele habita. Eu diria de bom grado 
que a tragédia é por isso gênero ‘humano’, no sentido de que procede 
ao desnudamento radical do homem10.

Divisam-se aqui virtualidades catárticas. Modulam-se contornos políticos 
desse compadecimento ansioso perante o sofrimento do outro, acolhido ao 
si mesmo e desestabilizando a identidade confortável desse ‘si’.

A tragédia também oferta o conhecimento a partir do sofrimento 
(páthei máthos), ainda que semelhante conhecimento se revele por vezes 
pouco ou nada útil: ‘É por ter sofrido que se compreende11, mas tarde de-
mais, se é verdade que a revelação só ocorre no fundo do desastre’12. A 
compreensão do humano pode assim ofertar-se no momento em que pouco 
restou por fazer com semelhante desvelamento, que o humano só se abre 
plenamente quando essa plenitude não mais lhe é acessível, supondo-se 
que alguma vez o tenha sido. Talvez possamos com isso entrever que 
principia na contradição toda antropologia genuína.

A finitude revela-se assim componente afim à abertura concedida 
pelo trágico. A abertura ao tempo e ao ser, desvencilhando-se da remis-

9   Loraux, p. 31.
10   Loraux, p. 31.
11   Duas questões que exigirão exame adiante, quando discutirmos o problema da ca-
tarse, por sinal já presente, ainda que brevemente, na Poética de Aristóteles (‘Na ver-
dade, mesmo sem representação e sem atores, pode a Tragédia manifestar seus efeitos’, 
1450 b 15), são estas: o texto por si só, sem a sua encenação, é passível de oferecer tal 
elucidação existência? Além disso, a leitura proveria méis a uma pedagogia do trágico?
12   Loraux, p. 27.
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são a um Sistema no qual se dissolveria o conflito, tece um itinerário 
cujas margens requestam o devir e a indisponibilidade. Como escreveu 
Paul de Man, ‘o que chamamos de tempo é precisamente a incapacidade 
da verdade de coincidir consigo mesma’13. Guimarães Rosa, a seu modo, 
registra: ‘Tempo é a vida da morte: imperfeição’14. A reflexão acerca do 
trágico passaria então pela precariedade de toda estabilização, e pelo si-
lêncio diante dos inomináveis da linguagem. Em sendo assim, o luto e a 
perda descerrariam algo da essência do trágico. É-nos recusada a possi-
bilidade de embairmos nossa finitude. 	

A finitude, no lastro do luto, medra sensibilidade trágica ao assumir a 
ambiguidade como morada (Heim) estranha (unheim) do homem, tal como 
em Édipo, cuja dolorosa estranheza reside no caráter familiar da sua condi-
ção aparente de estrangeiro. Eventos mutuamente contraditórios tecem os 
fios da nossa existência, sem que lhe possamos conceder resposta plena-
mente satisfatória. As propostas de superação dessa ambiguidade findam 
por evidenciar sua tessitura histórica, esforço provisório de estabilização. 
É uma volta da escrita no entrelaçamento entre tragicidade e perda.

Alcance e impasses da filosofia do trágico
Peter Szondi assim inicia o livro O ensaio sobre o trágico: ‘Desde 

Aristóteles há uma poética da tragédia; apenas desde Schelling uma filo-
sofia do trágico’15. Concede ênfase a Aristóteles e F. W. Schelling como 
momentos basilares na discussão acerca do trágico. 

Aristóteles elaborou uma ‘poética da tragédia’ (Poetik der Tragödie), 
buscando estudar-lhe os princípios e funcionamento, por vezes deslizando 
para o nível prescritivo, que foi sobremaneira valorizado durante a recep-
ção renascentista da Poética, caráter incisivamente criticado a partir do 
século XVIII, mormente com Schelling. Então se destacaram os contor-
nos mais analíticos do escrito aristotélico. Seja como for, o filósofo grego 
não pretendia oferecer estudo do fenômeno trágico enquanto tal, mas 
concentrar-se no estudo da tragédia como gênero. 

Situação diversa esboça-se com Schelling. Ele intenta investigar o 
fenômeno trágico, focalizando as vicissitudes da liberdade humana no que 
ela teria de trágica. Não se trata agora de estudo das ‘partes da tragédia’ 
(Arist. Poet. 1450 a 5)16, e sim da contradição e do paradoxo como dilemas 

13   P. De Man, Alegorias da leitura: linguagem figurativa em Nietzsche, Rilke e Proust. 
Trad. Lenita Esteves. Rio de Janeiro, Imago, 1996, p. 96-7.
14   Rosa, p. 372.
15   Szondi, p. 23.
16   Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Souza. São Paulo, Ars Poetica, 1992, p 39.
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em que se enredam não raro os caminhos da liberdade.
Nas Cartas filosóficas sobre o dogmatismo e o criticismo, Schelling 

opta pelo gênero epistolar, criando um destinatário ficcional com o intento 
de discutir os limites do dogmatismo e do criticismo. Alguns dos temas 
a serem examinados são a possibilidade da intuição intelectual, com a 
autossuficiência da pura intelecção que a caracteriza, e o Absoluto, de-
finido como incondicionado e sem determinação objetiva. É o símbolo 
por excelência de operações sem quaisquer vestígios de perda. Em torno 
desses problemas são escritas as cartas, das quais examinaremos a última, 
em que é tecida a reflexão acerca do trágico. 

A tragicidade fomenta uma luta incansável pela liberdade, ainda que 
sob o risco de aniquilamento do sujeito. O cerne do argumento de Schelling 
reside nessa contradição. Contrapõem-se uma potência objetiva e a nobreza 
do herói. Este se volta contra a tirania da primeira, no que tem de castradora 
da liberdade do sujeito, mas nessa luta o herói sucumbe, fazendo, na queda, 
elevar-se a liberdade advinda da decisão que tomou17. Não raro a luta contra 
a perda é justamente a causa de os heróis perderem-se. 

O destino de Édipo descerra-nos exemplarmente as contradições nas 
quais se enredam os homens na luta trágica da liberdade. Ele é destinado a 
dois crimes de inexcedível gravidade: o parricídio e o incesto. Ao resistir ao 
cumprimento da profecia, segue na via que levará justamente à sua reali-
zação. No entanto, o herói não é uma vítima passiva do destino, pois se lhe 
contrapôs na face ao empenhar-se na conquista da liberdade, que termina, 
no entanto, com a prevalência do destino, e o declínio do herói, já fadado a 
esse desfecho, como se fosse vítima passiva. A atividade de Édipo recebe 
como relíquia de sua paixão o aniquilamento, punição irônica, uma vez 
que já fora antes determinada, antes que ele sequer esboçasse o contorno de 
qualquer atividade. Tudo parece entrelaçar-se em seu oposto, nada figura 
com estabilidade, gestos trágicos de subversão da identidade. 

Peter Szondi sublinhou o excedente de incompreensibilidade inscrito 
nessa construção:

Já ressoa nessa frase o tema obscuro que, posteriormente, nenhuma 
consciência da vitória do sublime abafará: o conhecimento de que 
algo de mais elevado foi aniquilado justamente por aquilo que deveria 
ter sido sua salvação18.

17   F. W. Schelling. ‘Cartas filosóficas sobre o dogmatismo e o criticismo’, Obras escolhidas. Trad. 
Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1979. (Col. Os Pensadores), p. 34.
18   Szondi, p. 31.
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O paradoxo urde seus fios trágicos, e exige atenção aos limites da 
compreensão do humano. Talvez isso conduza à reviravolta esperançosa, 
em que a aflição do finito medre espaços infinitos de tessitura da exis-
tência. Isso não seria insustentável num fenômeno trágico. Insustentável 
seria submeter a incomensurabilidade do trágico à decifração conceitual 
ou à nitidez dos diversos dualismos.

As reflexões de Schelling não eram resultado de um esforço isolado. 
Alimentaram-se de preocupações que já repercutiam no ambiente inte-
lectual alemão da época. Mas certamente lhe é devida a percepção aguda 
de articular uma filosofia do trágico, que ultrapassasse o interesse pela 
poética da tragédia que, não obstante sua importância, estava longe de 
esgotar os múltiplos planos da questão. 

Todo esse esforço resvalou em impasses diversos, sobretudo em seu 
empenho em efetuar conceitualmente o estudo desse fenômeno, o qual, 
como a própria filosofia do trágico destaca, resiste a esse tipo de tradução. 
Como resposta a isso, alguns filósofos haverão de propor, como uma saída 
possível, ensaios de uma escrita trágica da filosofia. Friedrich Nietzsche 
foi um dos primeiros a experimentar essa via.

Nietzsche e a escrita trágica da filosofia

Assim falou Zaratustra encerra contínuo exercício de dissolução das 
fronteiras dos gêneros textuais. Prosa poética19, com fina tessitura musical, 
transitando da intensidade lírica à celebração dramática. Os principais te-
mas da filosofia nietzschiana nele comparecem. A forma de exposição, no 
entanto, é sui generis: pretere a análise conceitual em favor da linguagem 
poética. Com isso, desenvolve exercício crítico apresentando coerência de 
forma e conteúdo.

Numa tese instigante, Roberto Machado vê em toda essa estrutura-
ção esforço de levar a cabo o que o livro de juventude, O nascimento da 
tragédia, não conseguiu, em função da análise conceitual de que partia. 
O desafio agora seria o de retomar a crítica à racionalidade conceitual, 
porém mediante a experimentação de uma linguagem poética. Poderia 
assim escapar da contradição inextricável em que antes recaíra,

sua tentativa mais radical de evitar a contradição que é lutar contra 
a razão através de uma forma de pensamento submetida à razão; sua 

19   Em diversas passagens metafilosóficas, Nietzsche ressalta a inseparabilidade entre prosa e 
poesia. Em A gaia ciência, lê-se: ‘Observe-se que os grandes mestres da prosa foram quase 
sempre poetas também, seja publicamente ou apenas em segredo e “para os íntimos”; e, de 
fato, apenas em vista da poesia se escreve boa prosa!’ (2001, § 92, p. 118).
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tentativa mais radical de seguir a via da arte para levar a filosofia além 
ou aquém da pura razão; sua tentativa mais radical de fazer a forma 
de expressão artística criar a temática filosófica trágica20.

O pensamento poético seria assim resposta crítica e reflexiva aos 
limites (nem sempre reconhecidos) da racionalidade conceitual. Mas ele 
ainda não bastaria para ver em Zaratustra o renascimento da tragédia. É 
mister ainda outro componente: servir-se de construção dramática. O livro 
ofertaria um segundo deslocamento, ‘de uma linguagem sistemática, argu-
mentativa, que propõe uma teoria, característica da filosofia em quase sua 
totalidade, a uma linguagem construída de forma narrativa e dramática’21. 

A tese de Roberto Machado é bem construída e consistente. Parece-
nos ser possível contribuir ao debate propondo o acréscimo de outro traço 
decisivo na reconstrução do trágico operada pelo filósofo alemão: a frag-
mentação. Seria mesmo a sua contribuição mais original. Ao se retomar 
a premência da reflexão trágica, Zaratustra opta pelo dilaceramento dis-
cursivo, julgando haver no trágico moderno espaços de expressão prefe-
rencialmente marginais. A lide fragmentária se nos afigura precisamente 
essa arte de mover-se pelas margens. 

Algumas das páginas líricas de Nietzsche modulam esse percurso. 
Há coisas por demais delicadas para lhes submeter às pretensões da aná-
lise conceitual: ‘todo divino se move com pés delicados’22. Os silêncios da 
poesia poderiam ofertar instância fecunda à reflexão, mormente quando se 
admite o muito que se perde nos ajustes da tradução conceitual.

O espaço em que se exercitam as provocações nietzschianas com 
frequência desenha-se a partir da solidão. Ela não é efígie da fragilidade 
e do abandono, e sim do vigor do pensar. Confronta o processo de massi-
ficação que se espraia no mundo moderno, possível versão avant la lettre 
da crítica cultural que seria desenvolvida adiante pela Escola de Frankfurt.

A modernidade encerraria espírito de rebanho. Tem pouco apreço 
pela solidão, devido aos perigos que se agitam no silêncio. Por receio, os 
homens intentam exorcizá-los refugiando-se na complacência das grandes 
massas: ‘O que eles gostariam de perseguir com todas as forças é a uni-
versal felicidade do rebanho em pasto verde, com segurança, ausência de 
perigo, bem-estar e facilidade para todos’23. 

20   R. Machado, Zaratustra: tragédia nietzschiana. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997, p. 18.
21   Machado, p. 20-1.
22   F. Nietzsche. O caso Wagner: um problema para músicos / Nietzsche contra Wagner: dossiê 
de um psicólogo. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 11.
23   F. Nietzsche. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo 
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Ao espírito de rebanho, Nietzsche contrasta a figura do andarilho, na 
qual lavra imagem de resistência. Zaratustra incorpora-lhe o espírito, com 
o desejo de liberdade e o apreço pela solidão que o acompanham. 

No prólogo do livro descreve-se a solidão do protagonista nas monta-
nhas, em reclusão voluntária por dez anos, ao fim dos quais decide retornar 
à planície. Aguarda-o o torvelinho da cidade, com a agitação e a rotina que 
lhe fixam o ritmo. No caminho, Zaratustra encontra um velho homem que 
o vira subir a montanha anos antes. Ele diz:

Sim, reconheço Zaratustra. Puro é seu olhar e não há em sua boca 
nenhum laivo de náusea. Não será por isso que caminha como um 
dançarino? Mudado está Zaratustra, tornou-se uma criança.24

[Ja, ich erkenne, Zarathustra. Rein ist sein Auge, und an seinem 
Munde birgt sich kein Ekel. Geht er nicht daher wie ein Tänzer?25]

A linguagem de Zaratustra dança; por que não haveria ele também de 
deslizar-se suavemente? Ele tornou-se em criança: aprendeu a seriedade 
do jogo, como antídoto contra a seriedade do mundo. 

Todo um conjunto de oposições destaca-se no prólogo desse livro: 
montanha e vale, subida (anábase) e descida (catábase), solidão e socie-
dade. Não são polos excludentes, mas se enredam, e a ambos Zaratustra 
afirma. Há ainda outra oposição significativa, fogo e cinza:

Naquele tempo, levavas a tua cinza para o monte; queres, hoje, trazer 
o fogo para o vale? Não receias as penas para os incendiários?26

[Damals trugst du deine Asche zu Berge: willst du heute dein Feuer 
in die Täler tragen? Fürchtest du nicht des Brandstifters Strafen?27]

O convívio anterior com os homens rendeu-lhe cinzas, misto de tédio e 
amargura. Ele agora retorna diferente. Afirma as oposições como movi-
mento da própria vida, em sua luta intérmina. Traz para isso o fogo. Não 
apenas por sua luz, mas também pela intensidade do movimento. 

O andarilho ensina o devir e a errância. Propõe o esclarecimento 
poético, trágico da vida. Compreende-se a advertência do velho: os incen-

César Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 1992, § 44, p. 48.
24   F. Nietzsche, Assim falou Zaratustra. Trad. Mário da Silva. Rio de Janeiro, Editora 
Bertrand, 1989, p. 48.
25   F. Nietzsche. Also sprach Zarathustra: ein Buch für alle und keinen. Köln, Anaconda 
Verlag, 2005, p. 6. Por força do caráter poético e musical do Zaratustra, transcrevemos o 
texto original logo após a tradução em português. 
26   Nietzsche, Assim falou… (trad. Mário da Silva), p. 28.
27   Nietzsche, Also sprach…, p. 6.
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diários despertam desconfiança. Ameaçam a normalidade e a rotina com 
o desejo de tomar a felicidade novamente enquanto um assunto humano. 

Nisso se revelará a obsessão de Zaratustra por superar o homem no 
além-do-homem:

O homem é uma corda, atada entre o animal e o além-do-homem 
– uma corda sobre o abismo.28 [Der Mensch ist ein Seil, geknüpft 
zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über einem Abgrunde29]

O além-do-homem assume a imanência radical. Cuida do sentido da terra, 
e sabe que é devir, ‘ponte’, e não uma essência definida. Com isso diz-se do 
homem que ele não é nem o absolutamente carente, nem o absolutamente 
pleno: é uma corda estendida sobre o abismo, sem um fundamento último 
ao qual deva remeter-se. Escapam-lhe conceitos e fundamentos. Ao fruir 
de sua mais intensa solidão, depara-lhe o abismo, que ele não recusa olhar:

A coragem mata, também, a vertigem ante os abismos; e onde o homem 
não estaria ante abismos? O próprio ver – não é ver abismos? (…) Quem 
tem ouvidos, que ouça.30 [Der Mut schlägt auch den Schwindel tot na 
Abgründen: und wo stunde der Mensch nicht an Abgründen! Ist sehen 
nicht selber – Abgründe sehen? (…) Wer Ohren hat, der höre. –31]32

A palavra alemã para ‘abismo’, utilizada aqui por Nietzsche, é Ab-
grund. O filósofo parece encetar jogo etimológico, pois ela poderia ser 
desmembrada em duas partes: ab e Grund. Ab é prefixo privativo, negando 
a palavra que o sucede; Grund, por seu turno, significa ‘chão’. O abismo 
seria o que não tem chão. Se fosse apenas isso, truísmo dispensaria maior 
atenção. No entanto, Grund também significa ‘fundamento’, palavra cara 
à tradição metafísica alemã, quando buscava os fundamentos racionais 
do conhecimento, condição de inteligibilidade do mundo. Por essa via, 
Abgrund seria não só abismo, mas também, pela sugestão etimológica, 
o sem-fundamento. A memória da linguagem, inscrita sob a pátina das 
transformações históricas, fecunda o trabalho etimológico nietzschiano 

28   F. Nietzsche. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e ninguém. In: Obras incom-
pletas I. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo, Nova Cultural, 41987. (Coleção 
Os Pensadores), p. 183. 
29   Nietzsche, Also sprach…, p. 9.
30   Nietzsche, Assim falou… (trad. Mário da Silva), p. 165.
31   Convém notar o uso peculiar que Nietzsche faz da pontuação, não apenas nessa passa-
gem, mas ao longo de todo o livro, e que o tradutor optou por não reproduzir. Referimo-nos 
aqui ao travessão com o qual o filósofo arremata essa seção. Esse sinal concede visibili-
dade ao inacabamento, convite ao leitor para que lhe proponha a continuidade. 
32   Nietzsche, Also sprach…, p. 119.
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e lhe serve como argumento poético para pensar o homem, a quem, no 
texto lido, abismos rodeiam, pois lhe falta fundamento inconcusso. É ile-
gítimo e fonte de feitiços do pensar conceder ao homem fundamentação 
racional última. A cada nova tentativa de fazê-lo, Nietzsche mostrará o seu 
Zaratustra a dançar, com esgar irônico, subvertendo e desestabilizando.

É por essas vias que Nietzsche buscou coerentemente apresentar 
uma solução crítica e criativa aos impasses apresentados pela filosofia do 
trágico. Resta saber se semelhante exercício não conduziria à superação da 
filosofia ou, diferentemente, à confirmação da morte (trágica?) da tragédia.

O fracasso estratégico do dizer
Em grande medida, será no fracasso estratégico do dizer que se 

nos afigura possível colher os resultados mais consistentes de todo esse 
projeto. Giorgio Agamben sublinhou que é precisamente sob a impossi-
bilidade de dizer que a dimensão trágica emerge, no embate da escrita 
com o silêncio33. 

O texto coerente e prolífico contorna asperezas e repete o gesto que 
denuncia: oprime o outro, silencia o real. Seria necessário conjeturar num 
espaço de indagação acerca desses limites do dizível. Nisso parece haver 
motivo para conjeturar que a escrita trágica da filosofia teria de urdir 
linguagem e silêncio. Theodor Adorno parece havê-lo assim compreen-
dido, quando escreve: ‘O sofrimento, reduzido ao seu conceito, permanece 
mudo e sem consequências’34. O conhecimento que pretende esmiuçar a 
dor, a despeito de enunciá-la, emudece-a.

No conto ‘Os irmãos Dagobé’, do livro Primeiras estórias, de Gui-
marães Rosa, lê-se este neologismo: ‘sussuruído’35. Nele apresenta-se, num 
primeiro plano, uma antítese e, em outro nível, um paradoxo: há situações 
que não se prestam à lógica de conectivos excludentes: ou sussurro, ou 
ruído. As possibilidades são muitas: desde o quiasma o sussurro de um 
ruído, ou o ruído de um sussurro, até uma sutil gradação do silêncio ao 
som, ou também do som ao silêncio, se lermos o ‘ruído’ como particípio 
do verbo ruir. Nesse caso, teríamos a ruína do que foi uma frase, uma con-
versa, um desejo. Muitas coisas se passam nesse reino onde se desdobra 
a palavra, em especial o sussuruído da poesia.

33   G. Agamben, ‘Filosofia e Tragédia. A filosofia como retomada da consciência trágica’, 
in A linguagem e a morte: um seminário sobre o lugar da negatividade. Trad. Henriques 
Burigo. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2006, p. 121.
34   T. W. Adorno. Teoria estética, trad. Artur Morão. São Paulo, Martins Fontes, 1982, p. 30.
35   G. Rosa. Primeiras estórias, in Obra completa, Vol. 2. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1994, p. 406.
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Enquanto ensaio de conclusão, esclarecemos ter sido o nosso pro-
pósito a busca de tecer um estudo do trágico que desbordaria os limites 
do gênero dramático. Seu local não seria assim tão facilmente passível 
de delimitação. O estudo do gênero dramático não nos franqueia, neces-
sariamente, a compreensão do trágico. 

Pareceu-nos legítima a articulação conceitual em torno da questão 
da perda enquanto matriz dialógica que descortinaria algo da tessitura 
do trágico. A perda trágica, em sentido amplo, dirige-se ao problema da 
existência humana, mas também há ocasiões em que se imiscui nos fios 
mesmos dos textos. Tal duplicidade do trágico, perda no cerne da exis-
tência e do texto, forjou os limites da própria atividade filosófica nesse 
tipo de investigação.

No espelho da tragédia, a filosofia tem a oportunidade de ler-se a si 
mesma. Uma experiência de finitude no trato com o pensamento trágico, 
ele mesmo marcado pela finitude. Delineia, a princípio negativamente, um 
desencontro: nesse retorno a si, longe do reconhecimento do ‘si’ abrigado 
à confirmação da identidade, prevalece o estranhamento. Mas semelhante 
dissonância abre espaço para a reconstrução da racionalidade filosófica 
em nível mais modesto e afeito à provisoriedade. Uma filosofia que não 
pode deixar de arriscar tudo em seus ensaios de conceder inteligibilidade 
ao mundo, mas que também se avizinha do malogro ao acolher a hamartía 
em sua investigação movida por um afã desmedido. Não se retira à moti-
vação sua legitimidade, tão somente se traz à memória a possibilidade do 
insucesso – ambíguo, porque se por um lado nos frustra, por outro vinca 
espaços novos para a investigação. Nesse sentido, ao deparar-se consigo 
no espelho da tragédia, a filosofia relembra a seu modo a cicatriz da di-
ferença e da finitude.

Title.  Tragedy, finitude and the impasses of the philosophy of the tragic.
Abstract.  This paper outlines a possible analysis of the relations between tragedy 
and philosophy, with particular focus on the issues raised by Greek tragedy which 
have acted as mainstay for constructing the philosophy of tragedy. Finitude attracted 
special interest and was therefore highlighted throughout this discussion. The issues 
presented in this paper led to impasses regarding the very possibilities that philosophy 
has of constructing a form of writing that is consistent with the object it intends to 
investigate: the tragic element.
Keywords.  Tragedy; philosophy of the tragic; finitude; contradiction.


