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Priapo e Estudos Clássicos no Brasil

A pesquisa em Estudos Clássicos no Brasil é frágil, para não dizer, 
muita vez, tímida, em que se pese aqui valorosa oposição a essa premissa, já 
que podemos enumerar grande número de contribuições de iniciação cientí-
fica, dissertações de mestrado, teses de doutorado e artigos científicos, que 
podem ser propostos e publicados em quaisquer países centrais, nos quais 
esses estudos possuem, de um lado, a devida valorização do governo e da 
própria sociedade, digamos, civil, e, de outro, real importância internacional, 
obliterando certo estrato científico desprezível e dispensável.

Quais são os elementos que devemos observar em pesquisa desse jaez 
a fim de que abandone a ‘seara da mediocridade’ e incorpore o universo de 
pesquisas ‘de ponta’ na grande área Estudos Clássicos? Afora critérios meto-
dológicos, operados com honestidade, coerência e precisão, podemos apontar 
não em ordem de importância: o ineditismo, o concreto conhecimento por 
seu agente das línguas antigas, em que os “documentos / monumentos” – 
com a devida vênia de Jacques Le Goff – foram elaborados, a inserção da 
discussão nas pesquisas congêneres em âmbito internacional, a relevância 
do objeto – tendo sido descartado certo etnocentrismo positivista – o manejo 
habilidoso dos comentários antigos e escólios (ainda tão esquecidos e distan-
tes cá nessas terras) e, por fim, o ingenium, talvez o critério menos objetivo, 
porém algo importante dado que ninguém há de negar o quanto são profícuos 
a habilidade e o talento.

Distante de certa ortodoxia e mesmice acadêmica, por que não dizer: 
bancária, João Angelo Oliva Neto em 1996 já apontara em seu trabalho inau-
gural – O Livro de Catulo – um diferencial: a associação entre coragem e 
competência, afinal as suas letras e as de Catulo diziam: “meu pau no cu, na 
boca, eu vou meter-vos” (ver Catull. 16), apontando, em chave metalinguís-
tica, a distância entre sujeito da enunciação poética e sujeito histórico a qual 
por nós, classicistas, deve sempre ser mantida viva. Assim seu ingenium, re-
tórica e poeticamente, foi construído, afinal João seguiu o cursus honorum, 
como se fosse um Catulo e, talvez, um Calímaco. Impediu que maus leitores, 
ou simplesmente, classicistas maus, ou ainda, maus e medíocres classicistas 
o afastassem do lugar que lhe cabe na academia e no circuito científico. Seu 
Catulo é, digamos, remate contra os maus e os males, afinal, pelo ingenium, 
elimina seus possíveis detratores. E melhor por sua competência e coragem, 
deleita-os, ensina-os, alfim, os convence.
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A segunda demonstração de seu engenho veio com seu doutorado. Per-
mito-me aqui um excurso. Estávamos eu e ele no Rio de Janeiro, na Livraria 
Leonardo da Vinci, na Avenida Rio Branco, quando vimos o livro de Amy 
Richlin1, e ele me disse: ‘esse deus será meu doutorado’. Dei risada, afinal o 
livro se chamava: The Garden of Priapus: Sexuality and Aggression in Ro-
man Humor (New Heaven, yale University Press, 1983). Apontava-me ele 
os poemas priapeus obviamente, e não a pesquisadora, afinal era um deus… 
Logo pensei nas engenhosas traduções dos poemas fesceninos de Catulo… 
O Priapo assim se transformou em doutorado e o doutorado tornou-se livro 
(metamorfose imperceptível) e é disso que falo hoje: Falo no jardim. 

Oliva foi à Itália estudar na La Sapienza - Università di Roma. Que 
conjunção atávica! Devemos crer atavismos? Sim! João é visceral, tem verve, 
enfim, é profundo mesmo. Tratou de poemas de que ninguém tratou. Falou 
de coisas de que ninguém falou. Mostra em Falo no Jardim habilidades que 
colocam o Brasil no concerto das nações desenvolvidas nos Estudos Clás-
sicos. Fazem o Brasil penetrar, ficar de pé diante do inefável! Vejamos (p. 
191 e 195)2:

Aqui num muro a mim me ergueu, Priapo vígil,
Dinômenes por guarda dos legumes.
Mas vê, ladrão, que já me enteso. ‘E isto’, indagas,
‘por uns poucos legumes?’ Por uns poucos.

De ambas estradas guarda, erguido fui Priapo
Alçando dentre as coxas tesa vara.
Fiel me pôs Teócrito: pois sai, ladrão,
Pr’a que não chores recebendo o nervo.

Esse deus tese / livro / poesia afasta o mau-olhado. É talismã. É se-
guro contra o malsinado, ninguém se atreve contra tamanha envergadura! 
Entretanto, sendo observada a matéria baixa e o modo jocoso, como se vê 
nos exemplos, para o desavisado ou incauto leitor leigo, pode haver a sensa-
ção de que a pesquisa com literatura clássica é puro impressionismo, é pura 
sensação, pura tentação… Equívoco, pois o trabalho, a despeito do objeto e 
do modo, visa academicamente também a constituir certa matéria teórica da 
qual carece o assunto no Brasil e no mundo (p. 83):

Estabelecer a linhagem do gênero temático da Priapéia pressupõe definir 
o que é Priapéia. De modo preliminar, priapeu é o poema em que a pre-
sença de Priapo é manifesta ou de tal modo presumida que não nomeá-

1  UCLA, Classics Department.
2  Leônidas de Tarento: APl. [Leon.] 16.236 e 261.
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lo não impede de reconhecê-lo. Tal presença é sempre estabelecida pela 
existência, no poema, de uma efígie do deus, explícita ou implícita, com 
a qual sempre se relaciona uma fala, que assume uma das três possibili-
dades: ou provém do deus, ou a ele é dirigida, ou a ele se refere.

Falo no jardim, outrossim, dá um passo adiante no projeto científico 
ingente de João Angelo iniciado com Catulo, cuja base era uma teoria ou 
doutrina tradutória, mediada por aquela capacidade / habilidade inata a que 
se deu o nome de talento, cujo bom e belo exemplo podemos observar em 
Priapea Latina (p. 209)3: 

Por troça eu escrevi, Priapo, (viste)
estes versos sem muito esforço, próprios
não para um livro e sim para um jardim.
Porém não invoquei, como os poetas,
pr’a este não virgíneo jogo as Musas,
pois desejo não tive nem coragem
de ousar trazer irmãs tão castas, grei
Piéria, até o pinto de Priapo.
Assim, seja o que for que ocioso eu tenha
escrito nas paredes de teu templo,
rogo, aceites com boa intenção.

Então nele, nesse novo projeto, João foi às fontes. Fez a recolha de seu 
objeto, corpus disperso e quase imaculado, porque não fora completamente 
selecionado e organizado no Brasil e, talvez, no mundo. São 37 poemas 
gregos da Antologia Palatina (livros 5, 6, 9, 10, 11, 16) e 86 poemas latinos, 
advindos de fonte vária e anônima, apesar das conjecturas que atribuem 
autoria desses poemas a personae / auctores insignes das letras romanas.

Portanto, é esse objeto poético de textos gregos e latinos o lugar em 
que Oliva se revela poeta. Ele os organiza, os poemas. Mais. Muito mais… 
Ao traduzir poeticamente, mostra kléos próprio ao vate. E isso demonstra 
como sua capacidade linguística é aguçada e está a serviço do deleite. Tanto 
as línguas de partida (grego e latim) são perfeitamente observadas, como o 
vernáculo, língua de chegada, é talhado com bom gosto e erudição.

A bibliografia moderna e antiga – meio essencial de uma pesquisa cien-
tífica bem realizada – é operada por Oliva Neto com maestria. Sua tese não 
se rende à coleta infindável de citações que tanto enfastiam o scholar e tanto 
confundem os leigos, a ponto de esses sentirem que estão diante de uma col-
cha de retalhos grosseiramente unidos e aqueles se perpetuarem num déjà-vu 
cansativo e infinito. A justa medida é, portanto, caráter essencial a essa obra.

3  Priapea Latina 2.
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Já o objeto de Falo no jardim é uma divindade, entretanto, nenhuma 
daquelas olímpicas, tratadas de forma sistemática séculos a fio sob as mais 
diversas perspectivas. Ao contrário, é uma divindade menor (o primeiro ca-
pítulo é Priapo, um Deus Menor) e que, por ser menor, foge ao etnocentrismo 
mesquinho, canhestro, tolo e caolho. João mostra como o pequeno deus, de 
pênis enorme e quase sem renome na tradição, circula no mundo antigo e 
está presente na vida cotidiana de gregos e romanos. Portanto, mesmo que 
de forma velada, seguindo certa tradição historiográfica que valoriza aquilo 
que sempre foi desvalorizado por estar distante do ‘oficial’ e, assim, próximo 
do “homem comum”, essa pesquisa faz circular mais uma vez a ideia de que 
para termos a exata dimensão do mundo antigo, devemos nos ocupar também 
daquilo que está presente no dia-a-dia. Essa qualidade do trabalho o coloca 
em posição de destaque nas áreas que compõem os Estudos Clássicos. 

Além do texto verbal do qual já tratamos, Oliva resgata enorme gama 
de representações visuais do deus. Sua manifestação principal, porquanto se 
a poesia lhe dá voz, sua imago, vez lhe dá. Aponta para seu lugar no mundo, 
aponta para a sintaxe dos simulacra, isto é, como os eikónes interagem na e 
com a geografia do mundo e, mais, da sociedade. Afinal Priapo é o deus do 
jardim, das hortas e hortos, dos portos e das ombreiras de portas.

Assim, com João Angelo, o deus, digamos, esquecido, reconquistou sua 
importância. Já não mais descansa nos acervos esquecidos ou inacessíveis 
de grandes museus, ou nos portais e ombreiras de sítios arqueológicos, nem 
mais, adormecido e difuso, em livros não mais editados. Hoje o deus itifálico 
volta ao seu lugar na sociedade, está pleno, tudo isso, graças à magnitude de 
Falo no Jardim de João Angelo Oliva Neto.    
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